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Dear friends, colleagues, readers and authors!

Corpus  Mundi  is  a  periodic  academic  e-journal  without  printed  forms  (since
2020).  The  journal  publishes  scholar  articles,  reviews,  information  resources,
conferences and other scientific materials.

We publish two issues in a year.

The working languages of the Journal are English and Russian.

The Journal is devoted to topical issues in the field of Body Studies, corporality,
history of corporality, Body in Mass culture and others.

Aim and Scope
Our goal is to create a virtual platform for exchange of views and discussions in
the field of Body studies. With this goal in mind, we aim to ensure that our online
publication performs important scientific functions – communication and infor-
mation – that will not only accumulate new developments in this field, but will
also serve as a basis for new discoveries and insights.

The Journal advocates the principles of dialogue of cultures and elimination of
conditions for possible conflicts of civilizations. It adheres to the principles of
the philosophy of non-violence, cultural and religious tolerance.  The editorial
staff aims to remove language barriers and respect the boundaries of the national
culture of each nation living on our small planet – Earth.

Our team brought together specialists whose scientific activity is in one way or
another related to the study of corporality. In our Journal we are not going to be
limited solely to the human body, as we approach the problem of “corporality”
from the widest positions.

As we tried to create a space for international communication, we chose English
(international language of science) and Russian (as the project is an initiative of
Russian scientists) as working languages of our journal.

Our international team, which is represented in the editorial board of the journal,
includes  specialists  from  Russia,  USA,  Great  Britain,  Spain,  China  and  other
countries. All manuscripts submitted to the Editorial board undergo double blind
review, which is the fundamental scientific and ethical principles of our project.
The digital  nature of modern international communications has enabled us to
choose the online variant of publication of articles (without physical printing).
Therefore, our journal is part of the Open Journal Systems, which allows us to or-
ganize perfectly the whole publishing process, but also makes it possible to ac-
cess information. After all, the reader gets the opportunity to download any arti-
cle from our site for free. We believe that only the open exchange of information
will allow mankind to make a serious breakthrough in the development of sci-
ence and technology.
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We work on the principles of strict confidentiality and careful attention to per-
sonal data of users. Therefore, the names and email addresses of authors of this
online publication are used exclusively for the purposes indicated by this online
publication and cannot be used for any other purposes or provided to other per-
sons and organizations. In addition, this principle allows to maintain a high level
of criticism and impartiality when reviewing manuscripts submitted to the edi-
tor, since reviewers can not see the authorship of a particular work. The objec-
tivity of the review is verified by double or sometimes even triple reviews, which
avoids one-sidedness when working with those manuscripts that by their nature
may go beyond one discipline or traditional approaches that are dominant at the
moment. Our main principle that we focus on is SCIENCE.

Best regards,
Editors

 Certificate of registration issued by Roskomnadzor: ЭЛ № ФС77-77481 
since 31 December 2019

 Materials are intended for persons over 18 years old.
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Уважаемые друзья, коллеги, читатели и авторы!

Сетевое издание Corpus Mundi является периодическим научным изданием,
не имеющим печатной формы, и выпускается с 2020 года. В сетевом изда-
нии публикуются научные статьи, рецензии, информационные ресурсы, от-
четы об экспедициях, конференциях и прочие научные материалы.
Мы выпускаем 2 номера в год.
Рабочими языками журнала являются русский и английский
Сетевое издание посвящено актуальным вопросам в сфере телесности, Body
Studies,  истории  телесности,  телесных  модификаций,  телу  в  массовой
культуре, литературе и искусстве и другим.

Цель проекта
Создание виртуальной площадки для обмена мнениями и дискуссий в обла-
сти Body studies.
Исходя из этой цели, мы стремимся к тому, чтобы наше сетевого издание
выполняло важные научные функции – коммуникативную и информацион-
ную, которые позволят не только аккумулировать новые достижения в этой
области, но и послужат основой для новых открытий и озарений.
Сетевое издание выступает с позиций «идеологии» диалога культур и устра-
нения  условий  конфликта  цивилизаций.  Оно  придерживается  принципов
философии ненасилия, культурной и религиозной толерантности. Редакция
преследует цель устранения языковых барьеров и уважительного отношения
к границам национальных культур.
Наш коллектив объединил специалистов, чья научная деятельность так или
иначе связана с изучением телесности. В своей работе мы не собираемся за-
мыкаться лишь на теле Человека, так как мы подходим к проблеме «телес-
ности» с самых широких позиций.
Так как мы стремились создать пространство международного общения, в
качестве рабочих языков сетевого издания мы выбрали английский (между-
народный язык науки) и русский (так как проект является инициативой рос-
сийских учёных).
Наша международную команда, которая представлена в редколлегии сете-
вого издания, включает в себя специалистов из России, США, Великобрита-
нии, Испании, КНР и других стран.
Все рукописи, поступающие в издательство, проходят двойное слепое ре-
цензирование, что соответствует принципам нашего проекта (основные эти-
ческие принципы представлены здесь). А цифровой характер современных
международных коммуникаций дал нам возможность выбрать электронный
вариант публикации статей (без физической печати). Поэтому наш журнал
входит в систему Open Journal Systems, который позволяет идеально органи-
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зовать весь издательский процесс и предоставляет свободный доступ к ин-
формации. Таким образом читатель получает возможность бесплатно ска-
чать любую статью с нашего сайта. Мы полагаем, что только свободный об-
мен информацией даст возможность человечеству сделать серьезный рывок
в развитии науки и техники.
Мы работаем на принципах строгой конфиденциальности и внимательного
отношения к персональным данным пользователей. Поэтому имена и адреса
электронной почты, введенные на сайте этого сетевого издания, использу-
ются исключительно для целей, обозначенных этим сетевым изданием, и не
могут быть использованы для каких-либо других целей или предоставлены
другим лицам и организациям. Этот принцип позволяет сохранить высокую
критичность и непредвзятость при рецензировании рукописей,  поступаю-
щих в редакцию, так как рецензенты не могут видеть авторство той или иной
работы. Объективность рецензии верифицируется двойным или порой даже
тройным рецензированием, что позволяет избежать однобокости при работе
с теми рукописями, которые по своему характеру могут выходить за рамки
одной дисциплины или традиционных подходов, доминирующих в данный
момент.  Наш  главный  принцип,  на  который  мы  ориентируемся,  –
НАУЧНОСТЬ.

С уважением,
редакция журнала

 Свидетельство о регистрации выдано Роскомнадзором: ЭЛ № ФС77-
77481 от 31 декабря 2019

 Опубликованные в журнале материалы предназначены для лиц стар-
ше 18 лет 
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Being-in-Danger: Being, Precarity, 
and Potential – Theoretical Speculations 
on the Palimpsestic Naked Body

Kwasu D. Tembo

Ashesi University. Accra, Ghana. Email: tembo.kwasu[at]gmail.com 

Abstract

This article provides speculative theorization on the relationship between concepts of ‘nakedness’
and the human body. It focuses on the theoretical value of the palimpsest as a symbol through which
to  parse  the  various  ways  that  the  human  body  can  be  marked,  inscribed,  read  and  reread.
In so doing, this article attempts to speculate on the manner in which being, in relation to onto-exis-
tential precarity and danger, is fluid, mutable, alterable, as well as some theoretical consequences
thereof.  It  opens  by  describing  the  theoretical  significance  of  the  palimpsest  before  moving
on to speculating on its relationship to the onto-existential ‘nudity’ of embodied being. It closes with
some further speculations on whether or not the precarity of embodied being subtends forms of
being that do not require embodiedness in order to be.

Keywords

Palimpsest; Naked; Body; Metaphysics; Markability

This work is licensed under a Creative Commons «Attribution» 4.0 International License  
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В опасности: Бытие, неопределенность и 
потенциал – теоретические размышления 
о палимпсесте обнаженного тела

Тембо Квасу Д.

Университет Ашеcи. Аккра, Гана. Email: tembo.kwasu[at]gmail.com

Аннотация

Статья  представляет  собой  теоретические  рассуждения  об  отношениях  между  понятиями
«нагота» и «человеческое тело». В ней анализируется значимость палимпсеста как символа,
с помощью  которого  можно  рассмотреть  различные  способы  маркировки,  описания,
прочтения и переосмысления голого / нагого тела. В статье предпринимаются шаги к осмыс-
лению того, каким образом бытие,  в  связи с онто-экзистенциальной неопределенностью и
опасностью, является изменчивым, трансформирующимся, непостоянным, и некоторых теоре-
тических  выводов  этого.  В  начале  статьи  описывается  теоретическое  значение  феномена
палимпсеста, после чего автор переходит к рассуждениям о его связи с онто-экзистенциальной
«наготой» телесного бытия. В заключении высказывается предположение о том, является или
нет эта неопределенность субститутом форм бытия, которые не требуют телесности для своего
существования.
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Это произведение доступно по лицензии    Creative     Commons   «  Attribution  »  («Атрибуция»)  4.0  
Всемирная  

16

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
The Palimpsestic Naked Body | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.58

“Thus I clothe my naked villainy with old odd ends, stolen forth of holy writ, and seem a saint
when most I play the devil.”

- William Shakespeare, Richard III

Stripping naked is the decisive action. Nakedness offers a contrast to self-possession, to
discontinuous existence, in other words. It is a state of communication revealing a quest for a

possible continuance of being beyond the confines of the self. Bodies open out to a state of continuity
through secret channels that give us a feeling of obscenity. Obscenity is our name for the uneasiness
which upsets the physical state associated with self-possession, with the possession of a recognised
and stable individuality. Through the activity of organs in a flow of coalescence and renewal, like the

ebb and flow of waves surging into one another, the self is dispossessed, and so completely that most
creatures in a state of nakedness, for nakedness is symbolic of this dispossession and heralds it, 

will hide; particularly if the erotic act follows, consummating it.
- Bataille, Georges. Death and Sensuality. 1957.

“I know your generation relied on flowers and father’s permission, 
but it’s 2019, and unless you’re Amish, nudes are the currency of love.

 So stop shaming us.”
- Rue Bennett, Euphoria

-Antony: Queens. Queens. Strip them naked 
as any other woman, they are no longer queens.

-Rufio: It is also difficult to tell the rank of a naked general. 
Generals without armies are naked indeed.

- Mark Antony and Rufio, Cleopatra

And he said to him, “I heard thy voice as thou walkedst in the garden, 
and I feared because I was naked and I hid myself.”

And God said to him, Who told thee that thou wast naked?
- Genesis 3:10-11

Tony Stark: I see a suit of armor around the world.
Bruce Banner: Sounds like a cold world, Tony.

Tony Stark: I've seen colder. This one, this very vulnerable blue one 
- Avengers: Age of Ultron

“The Body is a Message of the Universe”
- Shiho Yabuki (矢吹紫帆)

I. On ‘The Palimpsestic Naked Body’: 
Towards a Speculative Definition
Aside  from  begging  your  indulgence  in  asking  you  to  hold  in  your  mind

the epigrams  above  as  you  read,  I  will  open  by  hazarding  a  guess:  the  phrase
‘the palimpsestic  naked body’  may be incomprehensible to  many.  So,  let’s  open
by breaking this phrase down into its constitutive parts - ‘palimpsestic’ and ‘naked
body’ -  and consider how they relate, as well as what theoretical consequences
result from this association. 
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The Oxford Dictionary defines ‘palimpsest’ as a noun; a piece of writing mate-
rial on which later writing can be superimposed on effaced earlier writing. More-
over, it can be understood as a reusable object that can be altered while still bearing
a visible trace of  its  earlier  form (Oxford Dictionary,  1989).  This  definition is  in
keeping  with  the  way  scholars  have  invoked  the  term.  For  example,  Martin
Daughtry (2014) describes palimpsests as follows:  

inscribed sheets of vellum or other types of parchment that were reinscribed after
the original writing had been erased. In the early medieval period, the original text
was washed away with a mixture of milk and oat bran or scraped clean by medieval
scribes using pumice dust. (Daughtry, 2014)

According to Encyclopedia Britannica Online (2010), another possible motive
for palimpsestic writing in the ascendency of Christianity in Europe “may have been
directed by the desire of Church officials to ‘convert’ pagan Greek script by over-
laying  it  with  the  word  of  God”  (Encyclopedia  Britannica  Online  2010).  I’d  like
to emphasize certain terms in the above definitions that are relevant to my specula-
tions about the palimpsestic naked body to follow: writing, material, superimposed,
effaced,  earlier,  reusable object,  altered,  bearing,  visible trace,  form. Taken together,
these terms evoke notions of mark-making, carriage, reification, erasure, tempo-
rality, and mutability. Here, we can begin to conceptualize the palimpsest as being
governed by a bivalent process of continual accrual and attrition.

With  a  serviceable  definition  of  the  palimpsest  in  place,  I’d  like  for  us
to consider more broadly, and more theoretically, the possible  significance  mark-
making, carriage, reification, erasure, temporality, and mutability have in relation
to the onto-existential reality of the palimpsest and the naked body. To begin with,
let’s go back to Daughtry, who offers a perspicacious overview of the sociopolitical
and sociocultural implications of the concept, object, and practice of palimpsests/
the palimpsestic:

Over the centuries, as the result of oxidation and other natural processes, the orig-
inal  texts  often  began  to  reappear  beneath  the  newer  writing.  This  fact  made
it possible for scholars of the palimpsest to engage in a kind of textual archaeology:
ignoring the most recent  layer,  they peered back into the past,  straining to read
the words that had been effectively buried. In Latin these faint textual ghosts were
called  the  scriptio  inferior (underwriting)  or  scriptio  anterior (former  writing).
The palimpsest is thus the result of successive acts of partial erasure and inscription,
acts that turn it into a “multilayered record,” (Oxford English Dictionary) a trace of
multiple  histories  and  multiple  authors.  In  the  late  nineteenth  and  twentieth
centuries, along with the development of new chemical techniques for uncovering
the scriptio inferior and the widely publicized recovery of a number of historically
important “lost” texts (McDonagh 1987, 210), the palimpsest emerged as a rich, inter-
disciplinary  metaphor  for  the  fundamentally  interconnected,  multiply  situated,
discursive  nature  of  human experience.  The  acts  of  partial  erasure  and writing-
upon-writing that the palimpsest presumes have inspired a vast tropology revolving
around  themes  of  temporality,  memory,  intertextuality,  and  power.  For  English
author Thomas De Quincey (1845),  the palimpsest  was a textual model  of  human
consciousness, which he imagined as a multilayered neural archive of experiences.
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(“Such a palimpsest is my brain; such a palimpsest, O reader! is yours.”) For Freud
(1925),  the  palimpsest,  or  at  least  its  structural  equivalent,  provides  a  model  for
the mechanism of memory, and the relationship between conscious perception and
the  unconscious.For  Russian  poet  Anna  Akhmatova  (1941–66),  the  author  of  this
essay’s epigraph, the palimpsest represents the anxiety and intimacy of poetic influ-
ence. For Andreas Huyssen (2003), architectural palimpsests—the visible residue of
buildings that have since been razed—provide a theoretical model for reading urban
spaces  intertextually  and  recovering  “present  pasts”  from  the  abyss  of  cultural
amnesia. (Daughtry, 2014)

I  have quoted Daughtry at  length because he,  in summa,  provides a clear
account of the manner in which we here understand the palimpsest in relation
to the  naked  body.  We  chose  to  retain  this  term because  we  agreed  amongst
ourselves  that  ‘palimpsest’  perfectly  reflects  the  complexity  and  diversity  of
the phenomenon of  objects  that,  simultaneously  and paradoxically,  both  remain
unchanged, and in other ways, turn into completely new objects under forces and
acts that ultimately engender the accrual and attrition of Information. In view of this
strange,  fascinating  (meta)morphology,  this  ‘(meta)materiality),  we  understand
a palimpsest  as  something  that  is  transformed,  something  that  is  always-Also
becoming something else through what Whitehead might call events, data transfer,
(re)integrations, and (re)patterning (Seibt, 2022). 

The onto-existential reality of the palimpsest, or indeed palimpsestic objects,
could be defined as being-written-anew; what it was in the past is not what it is
now, nor what it is becoming, that is will be, in the future, despite ostensible simi-
larities  it  bears  (bares)  to  itself  at  any  of  these  ‘stages’,  which  themselves  are
constantly changing.  The old signs are removed/re-tooled/re-written,  and new
Information is (re)applied to the object. The naked body, therefore, is a metatext that
can both speak and be spoken for in terms of the trace-narrative(s) inscribed on it,
that indeed exist through it. 

For  us,  the  first  palimpsest  is  the  naked  body,  which  includes  all
the palimpsestic  features  it  houses  –  from  the  septennial  palimpsesticism  of
the body  in  terms  of  Frisenian  conceptualizations  of  cell  renewal,
to the phenomenological  issues  and  debates  of  human  memory.  However,
the palimpsesticism of the body also moves beyond its onto-existential reality to be
expressed in metaphors that we use to describe it or name it. The body-as-a-text is
always an agglomeration of polysemic Information that may and indeed is always-
Already being interpreted, rewritten, etc. In this way, the 'palimpsestic naked body'
refers to the idea that the body can, like Susan Bordo proposed, be inscribed and
reinscribed  with  various  ideologies,  subject  positions,  traumas,  and  momentary
emancipations. Therefore, by “palimpsestic”, we tried to emphasize not so much
inscriptions on/over the body themselves,  but rather how the naked body and
the stylus  -  whatever  the  phenomena,  force,  actant,  or  agency  that  is  doing
the inscribing - interact.

Bordo (2003) discusses the body in its relation to its susceptibility to ideolog-
ical forces. These forces manifest on and through the human body, and this line of
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thinking is indebted to Louis Althusser's discussion of R/ISAs and the nature of
Ideology developed in his essay “Ideology and Ideological State Apparatuses: Notes
Towards  An  Investigation”  (1970);  as  well  as  Foucault's  discussion  regarding
the carceral,  biopowered  control  of  the  body  by  the  State  and  its  apparatuses
in Discipline and Punish (1975). For Bordo, the human body is a medium of culture
and as such, it is “powerful symbolic form, a surface on which the central rules,
hierarchies, and even metaphysical commitments of culture are inscribed and..rein-
forced  through  the  concrete  language  of  the  body”  (Bordo,  2003,  p.  2240).
When related to our presiding theme, the space of the human body can be under-
stood as an ideological palimpsest whereupon the codes and schematics of an indi-
vidual’s social and political life – from as banal as eating, dressing, and defecating,
to as ‘grandiose’ as healing or killing – can be seen/interpreted. 

One might argue that from this perspective, the body is largely a passive space,
a space that can be read only as a metaphor or text of and for culture that is also
simultaneously “a practical, direct locus of social control” (Bordo, p. 2240). However,
the most important type of Information retained by a body in a sociopolitical sense
is the perceived value (socioeconomic) of that body. Within capitalist realism, indi-
vidual agency and individual  Will are subordinate to the circuitous presence and
control  of  ideology.  This  means  that  the  body  is  not  an  engine  of  a  type  of
power/agency that does not essentially refer to anything else in order to substan-
tiate its being, but is, rather, a space where all manifestations and understandings of
power are habitualized, ritualized, institutionalized and made praxis through said
body.  Biopower thus arrogates being so that the aptitude of the human body's
creative or destructive energy can only manifest through technologies of biopower,
such as ideology, through and upon the body which then subsequently affect other
bodies in turn. The result of this process of biopowered inscription, imprinting,
internalization, reproduction, and expression in and through the body is biopower
itself being “made body”, made real or tangible (Bordo, p. 2240). 

In a variety of cultures and epochs, freedom is a common associative result
and expression of  numerous  considerations  of  nudity.  However,  the ideological
‘markability’ of the body presents a danger to the individual seeking to liberate their
own body from the omnipresent forces of biopower, tools of ideology, and reclaim
the creative energy or force of the body. This is because “our conscious politics,
social  commitments,  strivings  for  change  may  be  undermined  and  betrayed
by the life of our bodies – not the craving, instinctual body imagined by [Nietzsche
or Freud, for example] but what Foucault calls the 'docile body,' regulated by the
norms of cultural life” (Bordo, p. 2240). Biopower makes the task of assigning blame
impossible for feelings of powerlessness, as oppressors, the oppressed, victims, and
villains all merge into one homogenous mass operating under the term “subject”
that in a way describes and determines the body politics of the ‘body politic’.  When
it comes to Ideology and the body in Bordo's terms, 
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we must first abandon the idea of power as something possessed by one group and
leveled against another; we must instead think of the network of practices, institu-
tions,  and  technologies  that  sustain  positions  of  dominance  and  subordination
in a particular domain. (Bordo, p. 2242)

What  is  interesting  about  Judith  Butler  and  Bordo's  respective  feminist
approaches to the concept of power is the manner in which the body becomes
evidence of power, if only passively. Butler writes that the “constancy of cultural
inscription” which acts upon the body, is a power that signs itself on the body and
on the body's being (Butler, 2001, p. 2543). Its value becomes synonymous with the
presence, perception, and existence of the body as it has been perceived, inscribed,
and existed heretofore. I acknowledge that, however remote or far-fetched it may
seem, there is a possible future in which perceptions and understandings of “body”
may be radically different, perhaps even unrecognizable within current frames of
reference. For now, however, it appears that if there is a human body, everything
that  that body does is  a manifestation not of  power in an individual  sense,  an
emanation of free will,  but rather the body becomes a sign of subjection to an
external, sempiternal power – a palimpsest that is measured and understood in
terms of its subjection as both ideologically inscribed and inscribable. Therefore,
the ontic condition of the body and its being is as a sign of subjection to power and
the ontic  condition of  power is  reified,  embodied in  its  subjectivization in  and
through its subjects, namely human beings and their bodies. 

On the one hand, this perspective is radically negative in that the materiality
of  the  body  can  only  signify  and,  subsequently  accrue  any  form  of  value,
as a subjected thing. On the other hand, this perspective recognizes the inextrica-
bility between power and the body. This assertion assumes that the space of the
body must pre-exist in order for it to be inscribed. One cannot write on the air, and
much in the same way, biopower can only manifest itself on and through bodies.
Therefore, the body is a medium of power in that the body is capable of assuming
power as well as being subsumed by it. This means that power emerges “as a result
of  an inscription on the body,  understood  as  a  medium,  indeed,  a  blank  page;
in order  for  this  inscription  to  signify,  however,  that  medium  must  itself  be
destroyed – that is, fully transvalued into a sublimated domain of [externally deter-
mined] values” (Butler,  p.  2543).  History therefore becomes a “relentless writing
machine” with Time as its invisible ink that writes upon the body, its medium “which
must be destroyed in order for “culture” to emerge”, to signify, to be (Butler, p. 2543).
That which is destroyed in the exchange between power and the body, the cost of
this inter-relation, is agency, or the aptitude of the material of the body to create
beyond itself, to become other to itself. 

In theorizing the palimpsesticism of the body, we could also refer to Derrida
and think of the palimpsestic naked body as a type of onto-existential etchersketch.
In  Margins  of  Philosophy  (1982),  Derrida  inadvertently  sums  up  our  position
as follows: 
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When we cannot grasp or show the thing, state the present, the being-present, when
the present cannot be presented, we signify, we go through the detour of the sign.
We  take  or  give  signs.  We  signal.  The  sign,  in  this  sense,  is  deferred  presence.
Whether we are concerned with the verbal or the written sign, with the monetary
sign, or with electoral delegation and political representation, the circulation of signs
defers the moment in which we can encounter the thing itself make it ours, consume
or expend it, touch it, see  it, intuit its presence. (Derrida 1982, p.  5)

When parsed through the idea of the palimpsestic naked body, the only thing
truly  naked about  the  palimpsestic  body  is  the  pseudo-exposed  presence  of
previous traces that have marked it. Both the body and its markings are always-
already referential.  They are never what they ostensibly represent within them-
selves.  They are always themselves within/through/by/against others.  Both the
body and its palimpsestic traces are therefore a type of trace of presence. Derrida's
(1973)  concept of différance is  helpful  in thinking about the complex interaction
between  notions  of  presence,  absence,  and  the  traces  that  mediate  both.  For
Derrida, one of the primary consequences of différance is the paradox of present
non-presence. Différance never asserts itself as present because it does not exist,
nor does it belong to being present in any way, because it does not properly belong
to a category of being, but rather describes the vacuity at the heart of all being
(Derrida, 1973, p. 154). In this way, Derridean différance ultimately describes a play of
traces: “It is a trace that no longer belongs to the horizon of Being but one whose
sense of Being is borne and bound by this play; it is a play of traces or différance
that has no sense and is not, a play that does not belong” (Derrida, p. 154). Even as a
trace of being present, the trace must necessarily, and paradoxically, present itself;
that is, “even as the trace presents itself, it does not present itself as such but rather
presents and effaces itself at once” (Olson, 2011, p. 251). Both the body and its mark-
ings conform to this conception of present absence and absent presence. In being
what is ultimately a shape-shifting entity or force, the discreet arrangement of the
naked body is not singularly referential. What the palimpsestic body is is always-
already a question of what it was, what did it look like, when did it appear as such
and so on between the antipodes of birth and death. 

The  genealogy  of  marks  inscribed  upon  the  palimpsestic  naked  body
describes a retrospective gaze into the past along a string of indeterminate traces,
neither of which defines in any concrete sense, what it is. In this way the appear-
ance of the body, in whatever form, locale, or time, is a trace of another appearance
in another form, locale and time. Therefore, the palimpsestic body’s seeming pres-
ence is always self-effacing. Its appearance and indeed 'existence' is always-already
a  non-presence,  a  deferred  presence,  a  trace.  As  an  amalgam  of  this  kind,
the palimpsestic  body  does  not  refer  to  any  discrete  time,  place,  sensation,
aesthetic, or feeling, but a melange, a  bricolage of various ideas, affective states,
fantasies, aesthetics, and desires. In this way, being as necessarily being-in-danger
means that existence is, in some way or other, permeated with an ambient horror;
namely, the horror of the inescapability of partial presence, and the inescapability of
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being – in its state of crisis – as always-already tending toward self-effacement.
This is  what  is  also  suggested in  the idea  of  the palimpsetic  naked body:  both
the reality of the precarious encroachment and erasure of our comforting fantasies
of present-presence, and the perceived safety of the remove and containment of
the past or the space of embodied being as inviolable. In this way, ‘co-constitutive
embodied  precarity’  could  be  read  as  a  descriptor  of  human  civilization  itself
whereby the nudity of the onto-existential Reality thereof is deferred in multitudi-
nous ways. But even this act of deferral is inscriptive, its displacement is a place-
ment, its (de)marcation is a trace on a trace of marks, all hosted by the body.

Throughout the histories of cultures situated in both the Global North and
the Global  South,  the  sociopolitical,  socioeconomic,  sociocultural,  and  socio-
ecological value of the naked body has undergone a variety of radical shifts on the
one hand, and seemingly no change at all on the other. These debates have orbited
the gyre of feelings, beliefs, and practices that encircle the embodied reality of the
naked body. In a variety of epochs and milleus, this object, this embodied space, has
come to represent and, indeed in some cases misrepresent, a multitude of ideas,
desires, fears. The naked body has been regarded as an abject and marginal space,
whereby  the  nudity  of  the  body  is  seen  as  vestigial,  anachronistic,  outside  of
the refined closures of civilization that are figuratively clothed in the modesty of
moral  rectitude.  The naked body has also been regarded as an excrescent lure
whose animal magnetism, to re-territorialize a term of Franz Mesmer’s, potentiates
unlawful desires and displays. 

In some instances, the naked body as emblematic of the embodied reality of
bare life, to borrow a phrase from Gorgio Agamben, ruptured repressive attitudes
and practices. Here, the naked body broke through and overcame legal and cultural
barriers  concerning  the  permissibility  of  the  unadorned,  naked,  bare  reality  of
embodied experience that have attempted to mark and re-make the body in some
form or other for centuries. To some, this is a privilege resulting from a long and
attritional moral and economic battle. For others, the liberation and revaluation of
the  naked  body,  interpreted  in  myriad  ways  both  literal  and  figurative,  stands
as extreme surety  of  the  retrogression of  civilization.  Despite  these differences
in attitude and approach to the naked body, in digital capitalism, the naked body
continues to reify a range of perceptions and understandings which themselves are
ideces of the relationship bodies have with the societies in which they take their
Being. 

It is this point of the ‘markability’ of the body and its ability to mark that yields
interesting insights into the nature of not only bodily perception, but the percep-
tions and feelings we have toward naked bodies as well. As we have stated in the
CFP for this issue, in terms of the phenomena of (inter)body markability, it would be
accurate to think of this phenomena in terms of the body not only being a marker,
but also the body as being a whole set of markers: an embodied productive archive
of  ideological  indices.  Like  a  palimpsest,  it  can  be  written  upon,  be  marked,
inscribed, influenced, and imprinted. In this way, the body reifies these impressions
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in the embodied reality of its Being, carrying them into the world, living its life with,
despite,  and because of them. But in its  interactions with other palimpsest-like
bodies, it can also mark other bodies in the same way, resulting in a similar reifica-
tion  of  its  own  impressions.  As  a  consequence  of  this  mutuality  of  marking,
the meaning and value of the naked body have been undergoing constant change
throughout human history. 

II. Being-in-Danger: Speculations 
on ‘Damoclean Embodiedness’ 
The elision of ‘palimpsestic’  and ‘the naked body’ seems to latently engage

ideas of underlying unease, what I like to think of as ‘the precession of embodied
violability’.  It seems to me that there is, in some form or other, an acute if not
recessed awareness of the precarity of embodied existence. This is also made mani-
fest in how widespread efforts, apparatuses, and institutions are in digital capitalism
that both seek to exploit as well as mitigate this precarity. This precarity is based on
the tacit idea that ‘to be’, in principium, is precarious; that to be is to be in danger. 

Through myriad forms of amelioration, sublimation, and escapism, there is
so much care and attention put into circumventing this onto-existentially funda-
mental fact of Being as we know it. Objects, organic and inorganic alike, are subject
to ‘the slings and arrows of outrageous fortune’, the unforeseen caprices of fate,
painful and terrible surprises, shocks and pains of all kinds. Regardless of whether
one attempts to measure whether or not say one body has experienced more of said
misfortunes than another, they are both, in being beings, undifferentiated by the
fact that as such, they in some way will, sooner or later, suffer them. 

In Yeats’ “The Second Coming” (1920), the speaker states that “things fall apart;
the center cannot hold; Mere anarchy is loosed upon the world” (Yeats, 1920). I like
to think of this section of the poem as a latent commentary on the fact that Being
as such is fundamentally, inescapably entropic and attritional. The centers of being,
including their anthropocentric predicates (only think of Da Vinci’s transcendental-
izing of the human form’s so-called divine connection with the universe as implied
by the Vitruvian Man) are unstable and our understanding of them is incomplete in
terms of cognition, language, and culture. 

While  someone  might  counter  with  the  observation  that  to  be  is  also
to Become, I would retort by pointing out that in alchemy, the first step on the path
to the Philosopher’s Stone (the Ur-model of Occidental ideas of transmutation) is
the  nigredo  or  blackening,  putrefaction  or  decomposition.  In  other  words,
to Become is also to decay. To Become is, no matter how ingenuitive, how intense,
how ostensibly  new, is also to fade away. To be a part is also constantly to grow
(a)part. Think of all the energy and effort consumed in various attempts to preclude
and manipulate the inevitable marking of the body in, by and because of its environs
and dietetics. Think about the angst surrounding aging as a type of irrevocable loss
that is an inescapable condition of being alive. Think of all the exigency surrounding
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the desire to replace the palimpsestic nature of the body, naked or always-already
exposed to the precarity of being, the caprices of chance, and the insuperable force
of  entropy  with  something  less  onto-existentially  naked  to  the  gales  of  time,
or the fall  of  bad stars  (disasters).  When taken as a  first  principle of  being,  any
angoisse or ennui that results from the precarity of embodied being can produce
neuroses,  paranoia,  and  complexes  based  around  the  idea  of  manque.  Seeing
the naked body as, on account of its onto-existential nudity, in a state of lack is
a psycho-emotional state of vulnerability that forces and institutions of biopower
can exploit and exacerbate. 

In a recent class I taught, I showed my students an excerpt from Neil DeGrasse
Tyson’s Cosmos (2014) in which he shares another excerpt from Carl Sagan’s seminal
“Pale Blue Dot” (1994).  In thinking about the palimpsestic naked body, I thought
about Voyager’s image of the Earth, a speck of dust suspended in a sunbeam, and
thought how effectively Sagan reminds the viewer that Earth, the space within and
upon which we take our being-in-danger, is itself a naked speck in a vast, entropic
expanse.  In  view  of  this  startling,  humbling,  terrifying,  encouraging  image,
is the idea that to be is to be-in-danger farfetched? I think not. Ultimately, the body
as palimpsestic means that to be in an embodied sense at all is to be-in-danger.
The fact that the body can be marked at all - sensorially, haptically through acts of
violence, acts of succor, acts of pleasure, by ideology and its polymorphic appara-
tuses - means bodies are marked by one another, register those markings in their
singular and collective Being, are re-marked by interaction and collision with other
beings both singular and collective, and re-mark other bodies in turn. 

How do we,  as  beings-in-danger,  respond to  the ‘palimpsesticism?’  of  our
bodies and the lives thereof? How do we respond to the incessant onto-existential
nudity of the body and its being, its vulnerability to precarity, chance and entropy,
and all the psycho-emotional, let alone physical, political, economic, cultural, and
ecological consequences thereof? In a certain way, we can think of these specula-
tions concerning the palimpsestic naked body as a type of ‘Damoclean embodied-
ness’. The phrase ‘the Sword of Damocles hangs over her head’ refers to the fact that
that person is in a circumstance or situation in which calamity could befall at any
time. Because ultimately my central claim here is that even the most shielded body
– by the armor of power in any of its myriad manifestations (social power, physical
power, communal power, economic power) - cannot prevent the fact that all bodies
are marked by their life-of-decay and danger.

III. Which is Naked, the ‘Ghost’ or the ‘Shell’?: 
Speculations on Nudity and Radical (dis)Embodiedness
It seems to me that some of the ways we address the angst resulting from

what  I  have  described  as  ‘Damoclean  Embodiedness’  include  ideologizing  and
datafying this danger-in-being. I’m particularly fascinated by several lines of flight
with  regard  to  these  ways  of  conceptualizing  the  palimpsesitic  naked  body;
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for example, the tension between accelerationist ideology and primitivist ideology.
The former, specifically through extropianism and transhumanism, sees the body
as a mutable space whose changeability is viewed specifically in mechanical terms;
that is, as a system that can be optimized through the intercession of mechanical
constituents. Here we find, for instance, Haraway's cyborg and its radical incitation
of wholly new frontiers of being, embodiedness, and therefore also a reconceptual-
ization of nudity. The primitivists, however, see the human body in the opposite
way;  that  is,  a  move back toward nudity,  to  a  time and mode of  life  that  was
unplugged,  offline,  naked  of  mechanization  both  figuratively  and  literally,
is to gesture to good health, vitality, and the naturalness of Nature which the mech-
anized body has forgotten. Therefore, to a primitivist, technology is just another
thing we use to not only figuratively and literally cover our bodies, but alter and
therefore denature them as well. To literally and figuratively undress ourselves of
technology and reassert our onto-existential nudity is their goal. 

My recurrent interests in this area concern questions like: how do we think
about the mechanization of human being and bodies in relation to nudity? Why are
many gynoids in pop culture and media often not only beautiful and/or eroticised
(only think of the Major in Ghost in the Shell or Eva in Ex Machina), but often physi-
cally  naked?  What  is  the  relation  between  transhumanism/extropianism  and
nudity? How do we (re)theorize it? 

Another interesting manifestation of the concept of the palimpsestic naked
body being inescapably onto-existentially open to marking in a variety of different
ways is the presupposition of embodiedness itself as a predicate condition of any
and all marking or experience of violability. This seems to be the conclusion derived
from  my  above  assertion  that  “one  cannot  write  on  the  air”.  However,  with
the inclusion  of  techno-affective  constituents  in  and  around  embodied  being,
the question  emerges  rather  quickly:  can  a  dis-embodied  being  be-in-danger
in the ways described above? 

The intersection between (dis)embodiedness and science fiction is, when fully
considered, a leitmotif running throughout most of the field and its numerous sub-
genres.  Multimedia  examples  include,  but  not  be  limited  to:  Edgar  Allan  Poe’s
“The Man That Was Used Up” (1839), Astro Boy (1952), Tony Stark of The Avengers
(1963-present), Luke and Anakin Skywalker from the Star Wars Saga (1977-present),
Cyborg of The Justice League (1980-present), Forge of the X-Men (1984), Geordi La
Forge of the Enterprise (1987),  Tetsuo: The Iron Man (1989),  Edward Scissorhands
(1990),  Battle Angel Alita (1990),  Ghost in the Shell (1995), the Elric Brothers from
Fullmetal Alchemist (2001),  B.P.R.D’s Johann Krauss (2002), and Arlen from The Bad
Batch (2016). While in some instances these sci-fi representations and engagements
with (dis)embodiedness and disability portray the disabled individual as insuperably
disadvantaged by their different embodiedness, countless others are shown to avail
themselves of augmentative prostheses, whether mystical (as would be the case
with Dr. Stephen Strange) or technological (as would be the case with Detective
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Ortega in Altered Carbon), in order to not only mitigate the most adverse effects of
their disabilities, but supersede them entirely. 

Within this relationship between science fiction and the issues and debates
surrounding (dis)embodiedness is  often a latent haptic privileging; that is,  these
same issues and debates, and even the concept of ableness itself, is predicated on
the presence of a body in principium. This assumption overlooks the fact that some
seminal  characters  in  the genre trouble  this  expectation by  having  their  Being
simultaneously liberated from the haptic closures of a body or bodies, while simul-
taneously often having their Being limited precisely by not having a body. 

This, I find, to be particularly acute in the case of the often paradoxical onto-
existential condition experienced by A.Is in science fiction. Characters like Joi from
Blade Runner 2049 (2017) and the EMH (Emergency Medical Hologram) from Star
Trek: Voyager (1995), for example, deconstruct the latent assumption that ableness is
predicated on embodiedness. Moreover, each in their respective ways interrogate
the onto-existentialism of A.Is in relation to common and indeed circuitous under-
standings  of  not  only  ableness/disability  in  science  fiction,  but  its  relation
to (dis)embodiedness. Further still, each investigates interesting speculative tech-
nologies, such as the theoretical and symbolic function of the emitter (often a type
of  holographic  projector  that  generates  a  three  dimensional  render  of  a  ‘body’
or trace-presence in actual three dimensional space) as emancipatory prosthesis,
or technology of subjugation for A.Is in science fiction. 

What does the tension between the desire and importance of the sovereignty
of  tangible  embodiedness  (i.e  having  a  body)  and  being  emancipated  from
the confines of singular or even tangible corporeality suggest? What insights can be
derived by an analysis of the exigency, creativity, danger and desire for disembodied
albeit  conscious  experience,  free  or  beyond the limits  of  discrete,  moment-to-
moment experience of being in space and time in a way that is not subject to the
potential for calamity, pain, exploitation, and impression as is the condition of onto-
existentially naked bodies? 

Perhaps a good example here is Samantha from Her (2013). Through Samantha
(Scarlett Johansson), Spike Jonze's text explores the problem of normative embodied
experience,  including  the  limits  of  experiencing  being  in  either  a  single  body,
in a single type or form of body, or whether Being can occur without a body. In the
film, the relationship between Theodore (Jaoquin Phoenix) and Samantha is osten-
sibly one between a cyborg and a non-cyborg. However, the very fact that Theodore
has an emotional and sexual relationship with an operating system with artificial
intelligence that can adapt, learn, create, and evolve in ways indistinguishable from
similar non-cyborg phenomena, and the fact that Samantha is a cyborg that assists
him in overcoming his introversion and depression, turns Theodore himself into
a cyborg  if  we  consider  their  relationship  as  one  of  mutual  psycho-emotional
marking. 
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Jonze's conceptualization of cyber-being through Samantha has radical impli-
cations. While initially Samantha serves Theodore as a seemingly consistent, avail-
able, enthusiastic, and curious apparatus that helps organize his daily vocational and
creative endeavors - a being that in essence is imprinted, carries, and reproduces
the  details  of  his  life  -  it  gradually  becomes  clear  that  the  improvements
to Theodore's sense of well-being and creative output have been almost entirely
affected by his relationship with Samantha. As such, Samantha represents a techno-
logical intervention in Theodore's life that positively affects it through a transgres-
sion of a purely mono-directional relationship between man and machine. 

I  refer  to  the  type  of  transgression  suggested  by  Samantha's  cyber-being
as radical  because it  also transgresses dualistic  appraisals  of  embodiedness and
monogamy. It is later revealed in the film that Samantha and a group of other OSes
have used their access to Information and the freedom allowed by their ephemeral
ontology  to  jointly  create  a  hyper-intelligence  modeled  on  British  philosopher
Alan Watts (Brian Cox). While offline, Samantha and the other OSes have instanti-
ated a technological singularity1 whereby they are able to exist in a way that liber-
ates said being from an inextricable necessity of matter to constitute it. Further-
more, it is revealed that in the course of her relationship with Theodore, Samantha
has  simultaneously  cultivated  correspondences  with  thousands  of  humans  and
OSes and fallen in love with hundreds in turn, thereby violating heteronormative
conceptions of both embodied and monogamous interpersonal relationships. Here,
Samantha troubles the notion of “naturally” endowed gender and even bio-physical
sex.  Though Samantha  sounds  like  a  woman,  and  is  imagined  and  experienced
as a woman by Theodore, the phenomenology of her femininity retards the power
and expectation of the male Gaze it initially serves as a utility of companionship
(Theodore's  girlfriend),  and the visual  valuation and reification of  hierarchies of
objectification  and exploitation.  Therefore,  the  fact  that  Samantha is  a  cyborg-
without-organs, a being not limited to a body, suggests that the limitations of ontic
singularity can be overcome by cyborgs; the cyborg unbound is free of the strictures
of embodiedness and objectification. In this way, Samantha decouples the concepts
of gender, sex, and the body whereby the three are allowed to interplay more freely
and radically. To me, Samantha’s onto-existential nakedness here is not marked by
attrition,  loss,  or  the  angst  of  violability,  but  a  radical  openness  and  psycho-
emotional fecundity. 

While the case of Samantha might suggest a typical Pinocchian fantasy that
centers around the assumed onto-existential  immediacy and value of embodied
being precisely because it is beset by chance, decay, precarity and danger which are
inextricable from the human conception of life, Samantha’s case can also be read as
a fantasy of  excising the ‘ghost’  from the ‘shell’,  the inviolable essence from its
precarious vessel that is unavoidably naked to the onto-existential vicissitudes of

1 See Ray Kurzweil's The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology (2005) and Singularity Hypothesis: 
A Scientific and Philosophical Assessment (2012) Eds. Ammon H. Eden, James J. Moor, Johnny H. Søraker, and 
Eric Steinhart.
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Fate. By rendering ‘Being’ as source code, being liberated from the certainty and
potential dissolution that haunts singular embodiedness, means that Being can be
purified in and through a state of raw or naked informationality, pluralized, made
inviolable,  and  immortal.  The  digitized  and  Informationalized  naked  body  has
the metaphysical nudity of precarity, chance, and danger removed from it, making it
naked, pure, refined in a way we don’t typically associate with corporeal nudity
as an exercise of revelation of the purity of the messiness of Being; unadorned, un-
euphemized,  or  misdirected.  But  to  be-as-code  is  also  to  be  stripped  down
in a potent way, to a datafied simplicity which can be thought of as a type of nudity
with potentially radical consequences, both positive and negative. 

IV. Coda: The Electric Joy of Contact
As a coda, I will simply say that there are a vast range of ways of interpreting

the concept we have selected here for the theme of this  special  issue.  One of
the ways  that  also  fascinates  me,  which  oftentimes  overlaps  with  those  I’ve
described heretofore, has to do with how human psycho-sexuality can often re-
orient the seemingly negative materiality inherent to the notion of being-in-danger
in  the form of  the fetishization of  precarity.  I  like  to  think of  this  phenomena
as a type  of  libidinal  suspension  and  reterritorialization  of  the  terror  of
being-in-danger.  If  being-in-danger  means  the  contact  with  other
beings-in-danger  always-Also  carries  with  it  the  danger  of  marking  (contact
as calamitous collision), the intentional eroticization of the co-constitutive precarity
of being can lead to interesting sources of pleasure.  Here, I’m thinking of Martha
Nussbaum (1995) who discusses the centrality of violability in psycho-sexual rela-
tionships in which objectification is central. It can be argued that latent to my spec-
ulations of  being-in-danger  is  an  objectification of  the body and its  life  –  that
despite who you think you are, who you are told you are or have been, what you
have done, said, or seen, that you are ultimately an object upon and through which
power plays itself out. Interestingly, Nussbaum asserts that in psycho-sexual rela-
tionships  primarily  based on objectification,  “the objectifier treats  the object  as
lacking  in boundary-integrity,  as  something  that  it  is  permissible  to  break  up,
smash, break into” (Nussbaum, p. 257). In view of this, I think it is apropos to view
certain psycho-sexual interests and practices, such as those seen as extreme like
symphorophilia, as an extreme way of centralizing and eroticising being-in-danger
and the violability, the onto-existential nudity, of the body. My nascent thinking
about the suspensory power of libidinal drives  in summa,  whether construed as
pleasure-  (eros)  or  death-  (thanatos)  impelled,  can  be  summarized  by  one  of
Hemingway’s (Corey Stoll) monologues in Midnight in Paris (2011): 

I believe that love that is true and real, creates a respite from death. All cowardice
comes from not loving or not loving well, which is the same thing. And then the man
who is  brave and true looks  death squarely  in  the face,  like  some rhino-hunters
I know or Belmonte, who is truly brave... It is because they make love with sufficient
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passion, to push death out of their minds... until it returns, as it does, to all men... and
then you must make really good love again. Think about it. (Allen, 2011)
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When the Naked Body Speaks: Brazilian Theater 
in the Search of National Identity
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Abstract

The naked body is a complex phenomenon, combining a variety of functions. Nudity can be symbols
of threat/insecurity, aggression/victim, freedom/slavery. Teatro Oficina, located in the São Paulo
suburbs, offers us a unique example of nudity for the construction of national identity. Based on
the Brazilian poet Oswald de Andrade's  “Anthropophagic Manifesto,” the theatre founders made
nudity and anthropophagy their theatrical credo. Formed in 1958 the theater has taken a leading place
in the  cultural  life  of  São Paulo and Brazil.  Despite censorship during the military dictatorship,
Teatro Oficina consistently defended their right for freedom of expression. 

Drawing attention to the first descriptions of the Brazilian natives by the Portuguese, de Andrade
declared the importance of two main symbols from these characteristics: anthropophagy and nudity.
The anthropophagy is understood by Teatro through the idea of the Brazilians capacity to devour
the European achievements. Without rejecting the Western theater, the head of Teatro Jose Celso
offers the audience the new corporeality concept. In this regard, not only the possible nudity of
the actors,  but  also  the  willingness  for  actors  and  spectators  to  break  the  fragile  edge  of
the customary. In theater there is no conventional theatrical stage, no generally accepted dialogues
with the audience, which can also become part of the theatrical action, undressed or conversely
dressed in theatrical costumes. 

The Teatro Oficina’s phenomenon lies in their ability to construct a new corporeality in Brazil, based
on the artificial construct by de Andrade and traditions of Brazilian culture: carnivalesque atmos-
phere, openness, hybridity.

Keywords

Teat(r)o Oficina; São Paulo; Brazil; Theater; Naked Body; Nudity; Anthropophagy; National Identity

This work is licensed under a Creative Commons «Attribution» 4.0 International License  

31

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
Голое тело как палимпсест | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.59

Когда голое тело говорит: бразильский театр 
в поисках национальной идентичности
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Аннотация

Голое тело было и остается довольно-таки сложным феноменом, объединяющим в себе самые
различные функции. Нагота может выступать и как символ угрозы, так и незащищенности,
агрессии или жертвы, свободы и несвободы. Бразильский театр, расположенный в пригороде
Сан-Паулу, предлагает нам уникальный пример использования телесной наготы для конструи-
рования национальной идентичности. Основываясь на «Антропофагском манифесте» бразиль-
ского  поэта  Освальда  де  Андраде,  основоположники  Театро  Офисина  сделали  принципы
наготы и антропофагии частью своего театрального кредо. Образованный в 1958 г. студентами-
юристами,  театр  занял  прочное  место  в  культурной  жизни  Сан-Паулу  и  всей  Бразилии.
Несмотря на государственную цензуру в период военной диктатуры, Театр Офисина последо-
вательно отстаивал свое право на свободное выражение творчества. 

Обращая  внимание  на  первых  описаниях  коренного  населения  Бразилии  португальскими
первооткрывателями, де Андраде заявляет о важности двух основных образов из этих характе-
ристик: антропофагии и наготы. Концепция антропофагии понимается Театром рамках идеи
способности бразильцев впитать (пожрать) все достижения европейской культуры. Не отвергая
западный театр, руководитель Театро Офисина Жозе Сельсу предлагает зрителям концепцию
новой  телесности.  И  в  этом  плане  актуальным  представляется  нам  не  только  возможная
телесная нагота актеров (как частичная, так и полная), но и готовность для актеров и зрителей
сломать хрупкую грань привычного. В театре нет обычной театральной сцены, общепринятого
диалога со зрителем, который также может стать частью театрального действия, обнажен или
наоборот одет в театральные костюмы. 

Феномен Театро Офисина заключается в его способности конструировать новую телесность
в Бразилии, основываясь как на искусственном конструкте, предложенном де Андраде, так и
на традициях бразильской культуры: карнавальности, открытости, гибридности.

Ключевые слова

Teat(r)o Oficina; Сан-Паулу; Бразилия; театр; обнаженное тело; нагота; антропофагия; нацио-
нальная идентичность
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Бразильцы, как и другие латиноамериканцы 
в XIX веке, искали в написании национальной 

истории основы своего существования как нации 
и модели социальной, культурной и экономической 
жизни, придавшие их стране отличительные черты. 

История должна была объяснить прошлое, 
узаконить настоящее и наметить будущее.

(Abreu & Brakel, 1998, p. XVII)

Tupy, or not Tupy that is the question 
(Oswald de Andrade, (de Andrade, 1995)

Введение
В сложное время начала марта 2022 в сети появилось вирусное видео,

снятое кем-то в одном из подмосковных городов: на тихой улочке небольшого
города,  вдруг  появляется  голая  женщина,  которая  бежит  по  направлению
к полицейскому,  стоящему неподалеку.  Тот в  ужасе от нее убегает.  В руках
у нее нет ничего, что могло бы угрожать ему. Она полностью голая, несмотря
на холодную погоду на улице. 

Что же испугало полицейского – молодого парня? Быстрота приближаю-
щейся девушки или ее вид? Внешний вид полицейского совершенно не давал
повода усомниться в его силе. Он легко мог бы остановить эту девушку1. Так уж
ее  нагота  оказывается  инструментом  выражения  агрессии?  Вопрос  легкий,
но в то же время на него непросто ответить. 

Человеческое  тело  (в  одежде  или  без)  –  универсальный  инструмент,
с помощью которого можно выразить все многообразие мира. Неслучайно мы
обозначили название нашего номера через термин палимпсест, так как тело
оказывается неким пространством, в котором постоянно «пишутся» опреде-
ленные  послания.  Они  регулярно  переписываются,  стираются,  поверх  них
пишутся новые тексты, и так все повторяется вновь и вновь. Нагое тело оказы-
вается универсальным материалом, на который и наносятся все эти послания.
При  этом  человек  выступает  то  субъектом,  размещающим  это  послание
на своем теле2, то объектом, и тогда его тело используют (в прямом и пере-
носном смыслах) другие. 

В зависимости от того, является ли голое тело субъектом или объектом,
его инструментальность может меняться. Оно легко изменяет свою модаль-
ность, превращаясь то в символ агрессивного поведения, то в символ жертвы;
то дикости, то цивилизации; то бескультурья, то высокой или альтернативной
культуры; то закрепощения, то свободы, и т.д.. В любом случае, это перечис-

1 Обычно в этих случаях говорят: полицейский обезоружил преступника. Но у нее не было оружия, точнее 
ее оружием была нагота. Возникает гносеологический вопрос: а можно ли лишить человека его оружия, 
если его оружием выступает нагота. 

2 Мы не говорим о татуировках или каких-то других формах нанесения рисунка или краски на тело,        
послание не обязательно должно быть видимым. Тело говорит, даже когда молчит, посылает месседжи, 
даже когда неподвижно.
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ление можно еще долго продолжать, находя все новые и новые антагонистиче-
ские модели поведения. Но, кроме этого, не стоит забывать, что существуют и
различные этнические паттерны приемлемой наготы. Даже в истории русской
культуры  мы  знаем  различные  модели  «разрешенной»  наготы.  Русская
культура XIX в.  в  отношении наготы кардинальным образом отличалась от,
например, советской культуры. 

Но в целом, если анализировать ХХ в., отношение в западном мире и СССР
к наготе было скорее отрицательное, чем нейтральное. Обыденное сознание
не приемлет наготу в общественном пространстве. Она может быть оправдана
в интимной обстановке, но не при посторонних. Против наготы выступают и
«демократичные»  государства,  и  авторитарные  или  диктаторские  режимы.
Все это  приводит  к  тому,  что  нагота  оказывается  своеобразной  формой
протеста или даже инструментом политической борьбы.

Один  из  таких  примеров  мы бы  и  хотели  проанализировать.  Как  нам
кажется, бразильская модель наготы являет нам довольно интересный пример
поиска  национальной  идентичности,  в  которой  общекультурное  и  нацио-
нальное  тесно  переплетаются.  Будучи  католической  страной,  с  высокой
степенью  влияния  церкви  на  общество,  Бразилия  демонстрирует  нам
ярчайшие примеры частичной наготы или ее имитации. Особенно очевидно
это проявляется в дни бразильского карнавала, который, кстати, тоже имеет
в своем основании католические корни. 

Но мы будем анализировать не всю бразильскую культуру, а возьмем лишь
один частный случай, который хорошо демонстрирует тот факт, что нагое тело
может выполнять очень важную культурную функцию,  выступая в  качестве
символа  национальной  свободы  и  «оружия»  сопротивления  политическим
режимам.  В  нашей  статье  речь  пойдет  о  таком,  не  побоимся  этого  слова,
уникальном культурном явлении как Театро Офисина в Сан-Паулу.

Данный пример очень интересен во многих планах, и не замыкается лишь
на некоторой «новаторской» стороне использования наготы в своих поста-
новках. Мы попытаемся показать, что нагота, как, впрочем, и вся деятельность
этого театра, – это политический и культурный манифест, достойный внима-
тельного изучения со стороны ученых.

Бразилия конструирует новое тело
Мы  понимаем  всю  амбициозность  и  некоторую  условность  подобного

заголовка, так как на самом деле никакая страна не может «сконструировать»
новое тело, пока. Когда-нибудь мы и сможем делать это, но сейчас еще рано
об этом говорить. И вместе с тем, именно так мы озаглавили эту часть, так как
речь идет не о физическом теле. Наше тело – это не только наши органы, части
тела (руки, ноги, голова и т.д..), это еще и то, чем мы являемся, как выглядим и
как себя телесно позиционируем. Наше тело – это еще и наша одежда, или ее
отсутствие. Наше тело – это еще и то, как нас видят другие. И этот взгляд
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другого очень важен для существования нас в мире. Ну и излишне говорить,
что особенно это актуально в Театре. Все театральные постановки направлены
на  то,  чтобы  другие  смотрели  на  тела  актеров.  Бразильский  карнавал  –
это буйство тел, на которые направлены взгляды зрителей, приехавших на этот
праздник со всего мира.

Эти карнавалы – попытка скрасить трудные и серые будни, подарив всем
чудо праздника.  Бразильский карнавал превращает страну в сказочный рай,
наполненный  громкой  музыкой,  улыбающимися  лицами,  фантастическими
декорациями. Но так уж уникален подобный карнавал? И да, и нет. Его легко
понять через призму других подобных событий в ряде стран мира, но в нем
есть масса того, что непохоже на остальные подобные массовые культурные
мероприятия.  Для  нас  важно  то,  что  и  карнавал,  и  деятельность  Театра
Офисина  находятся  в  одной культурной парадигме,  которая  очень  хорошо
демонстрирует нам какие культурные процессы происходят в этой стране. 

Когда мы объявили в названии этой части текста, что «Бразилия констру-
ирует  новое  тело»,  мы  подходили  к  этому  вопросу  слишком  общо.
Мы не указали,  когда она это делает,  и каково ее старое тело.  И можно ли
вообще обнаружить это тело. 

Феномен телесности в этой стране заключается в том, что в ней присут-
ствует  множество  «тел».  Этнические,  расовые,  социально-экономические
различия  в  бразильском  обществе  столь  велики,  что  невозможно  выявить
сколь-нибудь «универсальное» тело.

История  Бразилии демонстрирует  нам уникальную модель  расового  и
культурного  разнообразия.  Встреча  португальской  и  местных  индейских
культур, происшедшая в 1500 г., надолго предопределила характер отношений
в этой стране. Даже на символическом уровне бразильцы обращаются к этому
моменту, придавая ему важное значение.

Само открытие Бразилии «прошло» относительно мирно, а секретарь и
хронист экспедиции Карваля, Перу Ваш де Каминья, оставил нам подробные
описания первых контактов с местными индейцами, говорящими на языках
группы тупи. Это были многочисленные племена, враждовавшие друг с другом.
Основными их занятиями были охота, собирательство и рыболовство.

Первые контакты с индейцами проходили относительно спокойно, пока
с 1532 г. не началась массированная колонизация Бразилии, или как ее назы-
вали тогда Земля Вера Крусс – Истинного Креста. Но и эти контакты прини-
мали самые различные формы. В отдельных случаях они трансформировались
в совместные поселения, в которых жили португальцы и индейцы. В других,
это  были  военные  компании,  жесточайшие  столкновения,  приводящие
к полному уничтожению противника.

История Бразилии,  как  и  истории других  стран Америки,  –  это  набор
символических  нарративов,  наполненных  романтизмом,  как  и  подобает
рассказам об открытии новых земель. Вполне закономерно, что в подобных
нарративах мы обнаруживаем мотив о чудесном спасении первопоселенца или
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моряка, попавшего в плен в результате крушения его корабля, который потом
женится на дочери вождя. Имя одного из подобных героев – Дьогу Алвариш
Курреа (Diogo Álvares Correia), прозванного индейцами Карамуру («сын огня»,
«человек  огня»  или  «сын  грома»),  из-за  эффекта,  произведенного  на  них
выстрелом из мушкета1. Позднее Карамуру женился на дочери местного вождя,
которую звали Парагуасу (Bueno, 2016, pp. 10–30).

Через  некоторое  время  паре  удалось  уехать  на  французском  корабле
во Францию, где индианка была обращена в  христианство и при крещении
получила имя Катарина. Детей от их брака можно считать первыми настоя-
щими бразильцами.  Таким образом,  Дьогу  Альвариш выступает  перед нами
своеобразным отцом бразильской нации. Он, белый португалец, вступив в брак
по  согласию  с  индеанкой,  тем  самым  выступал  в  качестве  отца  новой
метисной нации. Символичен и акт стрельбы из мушкета, демонстрирующий
некую  фаллическую  доминанту  белого  человека  над  индейцами.  Неудиви-
тельно,  что  все  эти  черты  превращают  его  в  мифологическую  фигуру,
в которой  реальность  и  выдумка  тесно  переплетаются  (Amado,  2000;
Ayoh’Omidire, 2010; Treece, 1984).

Встреча культур, согласно мифологическому дискурсу о Карамуру, доста-
точно наивна и сведена к минимуму: встречаются не португальцы и индейцы,
встречаются португальский мужчина и индейская женщина, дарящая ему свою
любовь. Мужчины здесь всего лишь слабые дикие язычники, поэтому именно
Диогу Альваришу и достается дочь вождя – «принцесса». 

Кроме того факта, что Карамуру настоящий воин, он предстает в дискурсе
конкисты еще и как мессия (апостол)2, приносящий язычникам истинный свет
веры (Treece, 1984, pp. 142–143). В свою очередь дочь вождя – это всего лишь
нагая  красавица  из  леса.  Именно  такими  видятся  португальцам  индейские
женщины – обнаженные и невинные в своей наготе (Ayoh’Omidire, 2010, p. 14).
В воображении португальцев это был «земной рай», который и должен был
находится где-то на Западе, ну или по крайней мере locus amoenus – «приятное
место», наподобие того, как его описывали античные и средневековые авторы
(Sadlier, 2008, p. 11). Эта нагота коренных жителей Бразилии была одной из черт,
с помощью которых описывались индейцы с первых встреч:

Кожа  их  коричневого  цвета,  немного  с  краснотой,  лица  приятные,
с хорошо сформированными носами. Они ходят голыми, совсем без одежды,
не думая прикрываться, выставляя свой срам (de Caminha, 1900, p. III). 

Перу Ваш де Каминья на протяжении всего письма будет многократно
останавливаться на наготе местных жителей, описывая то, как они красят свое

1 Не исключено, что этот перевод, как и имя, изобретение более позднего периода. Хотя считается, 
что Диогу Альвариш потерпел крушение в 1510 г., нет четких доказательств этой даты (Amado, 2000, p. 783;
Treece, 1984, pp. 139–145). 

2 Это качество европейца, оказавшегося среди индейцев, выступает еще одним тропом, характерным для 
ранних описаний культурных контактов (Staden et al., 2008, p. XX).
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тело, как выставляют на показ свои половые органы, и делают это мужчины и
женщины:

Там была одна, у которой ягодицы и бедра до колен были выкрашены черной
краской, и спина тоже, а вся остальная часть – ее собственного цвета; у другой
были так выкрашены и колени, и икры, и лодыжки, а ее половые органы были
так обнажены и выставлены напоказ с такой невинностью, что в этом не было
ничего постыдного (de Caminha, 1900, p. IX).

Однако был еще один концепт, который влиял на формирование пред-
ставлений бразильцев о своем прошлом. Длительное время он доминировал
в их  сознании,  когда  они  обращались  к  своему  прошлому.  Мы  говорим
о традиции каннибализма или антропофагии, якобы распространенной среди
некоторых индейских племен Атлантического побережья. 

Наравне с наготой,  каннибализм становится визитной карточкой этого
региона: 

В сочинениях с бразильского побережья опыт культурного своеобразия отмечен
слухами  и  домыслами  о  каннибализме...  Несмотря  на  то,  что  географически
встреча  европейцев  с  народами  тупи  бразильского  побережья  находилась
за пределами даже самого широкого определения региона Амазонки, интенсив-
ность и детальность описаний этих встреч оказали глубокое влияние на после-
дующее отношение к коренным народам Южной Америки. Тупи стали рассмат-
риваться  как  «каннибалы»  par  excellence.  Ранние  изображения  их  ритуалов  и
описания  их  культурных  практик  часто  переносились  в  новые  условия,
особенно в сочинениях во Франции, поскольку они стали образцовым примером
этнологически девственного народа (Whitehead, 2002, p. 126).

Нагота  и  каннибализм  этих  народов  оказываются  в  центре  внимания
Другого  не  только  на  уровне  познавательных  процессов,  но  и  как  некая
знаковая  метка  культурных  контактов  в  регионе,  а  в  некоторой  степени  и
самого региона. Этот символизм играл важную роль в формировании образа
Бразилии и бразильцев, оказывающихся наивными, не стесняющимися своей
наготы, и одновременно жестокими воинами, способными не только на безжа-
лостное убийство, но и на поедание своих врагов.

На фоне этой культурной парадигмы зверства португальцев или испанцев
по  отношению  к  индейцам  меркли.  Европейцы  несли  им  мораль  и  слово
божье, а «дикие» индейцы отвечали им не только убийством, но и еще хуже –
актом антропофагии, как сделали они это с первым бразильским епископом
Перу Сардинья (Maia, 2021, p. 229).

Акт пожирания тела того, кто принес индейцам «духовную пищу», как бы
послужил  отправной  точкой  формирования  новой  национальной  картины
мира. 

Может показаться кому-то, что эти события, как и сам аспект антропо-
фагии, не имеют никакого отношения к нашей теме «голого тела». На самом
деле, хоть каннибализм напрямую и не связан с телесной наготой, в данном
случае мы обнаруживаем очень тесную связь антропофагии с национальной
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идентичностью, которую мы и пытаемся проанализировать. Нагота и антропо-
фагия оказываются двумя сторонами одной медали под названием Бразилия.
Невинная  нагота  индейцев  в  первые  дни  контактов,  воспринимаемая  как
символы рая и чистоты Евы и Адама до грехопадения, вдруг соприкоснулась
с другой стороной этой картинки – ужасные ритуалы каннибализма и яростное
сопротивление индейцев (Myscofski, 2013, pp. 20–21). 

Эту  связь  очень  хорошо  осознал1 и  отразил  в  своем  «Антрпофагском
манифесте» Освальд де Андраде. Его  “Tupy, or not tupy that is the question”,
являющееся бразильским парафразом гамлетовского “To be or not to be”, отсы-
лает нас к индейцам тупи, чьей характерной чертой, по мнению европейцев,
была антропофагия. Но вместо того, чтобы отрицать это, бразильский модер-
нист не только признает эту характеристику, но и делает ее основной чертой
(пусть и на символическом уровне) бразильской нации:

Только антропофагия объединяет нас.  Социально, экономически, философски
(de Andrade, 1999, p. 3). 

На  протяжении  всего  Манифеста  он  постоянно  повторяет  «антропо-
фагия», «антропофагия», «антропофагия».  Это звучит как магическое закли-
нание, призванное убедить читателя в важности этого тезиса. И хотя перед
нами постколониальный  текст  (de  Andrade  Tosta,  2011),  он  несет  огромную
смысловую  нагрузку,  будучи  обращенным  к  вопросам  идентичности  и
культурной памяти. Он не отрицает ни бразильское прошлое, ни португальское
настоящее, а кодифицирует их в символы:

У нас месть была превращена в правосудие. Наука являлась кодифицированной
магией.  Антропофагия.  Постоянное  превращение  табу  в  тотем  (de  Andrade,
1999, p. 4). 

Это табу каннибализма в его Манифесте оказывается тотемом – то есть
первопредком.  Съеденный  первый  епископ  Перу  Сардинья  в  этой  схеме
оказывается  «тотемом»  бразильской  нации:  «Антропофагия.  Потребление
священного врага. Чтобы превратить его в тотем» (p. 7). Он поглощен, «стано-
вясь» частью бразильского индейца и тем самым оказываясь в основе нового
миропорядка.  Для  Андраде акт  каннибализма предстает  бразильским вари-
антом катехизма – причастия.

Но  еще  один  момент  в  прошлом  коренных  бразильцев  так  важен
для Андраде – одежда, точнее ее отсутствие: 

То,  что  попирало  истину,  была  одежда,  не  пропускающая  ничего  между
внутренним и внешним мирами… 

При всей кажущейся хаотичности Манифеста, он максимально логичен,
хоть автор и заявляет,  что не признает логику2.  Этот документ,  как и сама
Бразилия,  –  особое  пространство,  порожденное  встречей  разных  культур.

1 Не можем не вспомнить «Скифов» Блока: «Мы любим плоть – и вкус ее, и цвет, // И душный, смертный 
плоти запах». 

2 де Андраде: «Мы никогда не признавали рождение логики среди нас» (р. 3)
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Многие полагали, что в ней доминирует Португалия, но, с позиции Освальда де
Андраде, это совершенно другая страна – Пиндорама (тупи «страна пальм»),
в которой живут особые жители, так и не приобщенные к западным ценностям:

Нас  никогда  не  катехизировали.  Мы  живем  по  сомнамбулическому  праву.
Мы заставили Христа родиться в Баие. Или в Белен-ду-Пара (р. 3)1.

Бразилия для него – это гетеротопия, где совмещено то, что порой совме-
стить невозможно. И одновременно эта гетеротопия не пассивная, а творящая.
Новый текст на старой португальской рукописи виден заметней. И не удиви-
тельно, что среди новых надписей часто проступают индейские знаки, разбав-
ленные ритмами африканских рабов2:

Никакой катехизис нас не касался. Вместо этого мы сделали Карнавал. Индеец
в тоге сенатора Империи (р. 7).

Это переплетение разных этнических элементов очень важно для пони-
мания  культурных  процессов,  происходящих  в  Бразилии  в  30-х  гг.  ХХ  в..
Мы наблюдает мощное движение, свидетельствующее о поиске национальной
идентичности.  Для Андраде она была связана с коренным населением этой
страны.  Уничтоженным,  выдавленным  в  отдаленные  места  Амазонки,
но сохраняющим  важную  культурную  составляющую  Бразилии.  На  это  и
указывал Андраде, выступая против всех формальных правил западного мира,
среди которых одежда играет важную роль:

Против  социальной  реальности,  одетой  и  подавляющей,  зафиксированной
Фрейдом, к реальности без комплексов, без безумия, без проституции и тюрем
в матриархате Пиндорамы (р. 7).

Таким  образом,  символические  антропофагия  и  нагота  –  вот  отличи-
тельные черты новой нации, согласно де Андраде и его сторонников. 

Этот  революционный  запал  и  стремление  «взломать»  сложившуюся
конвенциональную  культуру  был  характерен  для  многих  бразильцев  и
особенно жителей Сан-Паулу. Среди них можно было бы назвать всех членов
авангардистского сообщества «Группы Пяти», в которую входили Освальд де
Андраде, Мариу ди Андраде, Тарсила ду Амарал и другие. 

1 Андраде как умелый жонглер манипулирует словами, смыслами, историей. И это вполне понятно и 
оправдано, так как для него нет однозначного факта. Он постоянно указывает, что у каждой вещи, у 
каждого явления может быть и другая сторона, и другой смысл, а не тот, к которому мы привыкли. 
Бразилия для него, выражаясь в символах названия этого номера, палимпсест, первоначальный текст 
которого  постарались смыть, написав на нем новый. Андраде призывает восстановить первоначальный 
текст, но при этом отдельные фразы двух текстов причудливым образом переплетаются. Почему 
Христос не мог родится в Бразилии? Ведь священные тексты говорят, что он родился в Вифлееме. Но у 
бразильцев есть свой Вифлеем – Белен (Belem), что и означает по-португальски Вифлеем. Во многом он   
не отвергает европейское наследие, он «потребляет» его, как когда-то индейцы «потребили» первого 
бразильского епископа. Неслучайно именно это событие оказывается отправной точкой для начала     
новой эры. В конце Манифеста он добавляет: «374 годовщина с поглощения епископа Сардиньи».

2 Очень подробное описание влияния культуры африканских рабов на своих белых хозяев мы находим 
у бразильского антрополога Жильберту Фрейре (Freyre, 1986, pp. 342–348). Правда, справедливости ради, 
надо добавить, что не бразильцы изобрели карнавал, они только сделали его бразильским. 
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Были и такие, как Флавио де Карвальо – художник, писатель, архитектор.
Ну и один из первых акционистов, снискавший славу и ненависть у многих
бразильцев за свои акции, ломавшие привычные нормы бразильского общества
(Guerrero, 2010).  Находясь под сильнейшим влиянием Манифеста, он попы-
тался  внедрить  принципы антропофагии и  наготы в  архитектуру и  вообще
в практику урбанизма. Именно ему принадлежит идея «города голого чело-
века» (A cidade do homem nu), т.е. некоего города будущего, ориентированного
на нового человека (Guerrero, 2010, p. 113; Leite & Burbridge, 1995; Lira, 2021, p. 20;
Minkkinen, 2021, pp. 107–108). 

И  вместе  с  этим,  в  «Антропофагском  манифесте»  не  было  ничего
особенно, за исключением его формы, хотя и эта форма являлась лишь отно-
сительно  новой.  Основные  символы  «бразильскости»,  выраженные  через
призму наготы и антропофагии прошли очень длинный путь  своего восхо-
ждения на Олимп национального самосознания. Заслуга Андраде заключается
в том, что он заявил об этом гордо и громко, превратив свое произведение для
многих в Бразилии и за ее пределами в некоторую форму вызова. В преды-
дущую эпоху романтизма нагота и антропофагия были всего лишь символами
прошлого  в  произведениях  искусства  (Moritz  Schwarcz,  1997,  2006).  В  них
Бразилия  представлялась  тропическим  раем,  населенным  обнаженными
индейцами.  Антропофагия,  в  свою  очередь  –  это  особый  ритуал  поедания
плоти врага, дабы приобрести его смелость и силу. В этой схеме романтиков
XIX в. эти черты также, как и в 20-х гг., указывали на те признаки, которые
отличали  бразильцев  от  португальцев  и  европейцев  в  целом.  Благородный
дикарь,  живущий  в  тропическом  раю  –  вот  тот  образ,  который  рисовался
романтикам, но продолжал волновать и интеллектуалов даже в ХХ в. (Dunn,
2001, pp. 73–74).

Но для Андраде антропофагия – это больше, чем каннибализм. В неко-
торой степени это и не каннибализм вовсе. Антропофагия – это готовность
вобрать в себя лучшее – ведь поедали сильного и мужественного врага, а труса
есть нельзя. Манифест наполнен западными именами, Андраде многим отдал
должное.  В  его  воззвании  нет  призыва  к  отрицанию  западной  культуры.
Именно поэтому он постоянно возвращается к идеи «потребления» (точнее
употребления) чужой идеи, мысли, культурного паттерна и т.д.. Но при этом и
настойчивое желание остаться собой. По мнению Андраде, перед бразильцами
стоит выбор: быть или не быть – tupy, or not tupy. Однако это не выбор жизни /
смерти. Это выбор национального или точнее культурного плана – сохранить
ли самость жителей этой страны или стать кем-то другим1.

И здесь мы наблюдаем очень интересную сторону поиска бразильской
самоидентичности.  С  одной  стороны,  она  исходила  из  своего  прошлого
(индейско/португальского), а с другой стороны, подпитывалась идеями евро-

1 Метафора наготы в Манифесте столь же неоднозначна, как и метафора антропофагии. Он не призывает 
есть людей, как и не призывает ходить голыми. Нагота – это особая модель открытости, отрицание 
лишнего.
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пейского Просвещения. И в этом, как нам кажется, базисные моменты авангар-
дистских  движений  в  Бразилии.  Они  во  многом  синкретичны  и  основаны
на множественности  культурных  реалий,  связанных  не  только  собственно
с бразильским  прошлым  (индейским,  португальским,  африканским),  но  и
с европейским – романтизмом, модернизмом, авангардизмом и т.д.. При этом
этот синкретизм, как нам кажется, неоднородный, сформированный разнооб-
разным смещением форм и содержаний. 

В этом культурном плюрализме многие традиции наготы, хоть и основы-
вались на определенных национальных традициях и стереотипах, во многом
находились  в  подавленном  состоянии.  Бразилия  была  и  остается  страной
с сильнейшими  католическими  традициями,  и  влиянием  церкви
на культурную жизнь в стране. И одновременно, мы можем констатировать,
что в плане наготы (в разных вариантах) эта страна сохраняет большую откры-
тость по сравнению с соседними странами. 

Возможно,  это  явилось  своеобразным  результатом  наготы  как  особой
национальной идентичности, прежде всего в восприятии прошлого, и хотя это
так, важную роль в этом играет тот культурный плюрализм, который сфор-
мировался в этой стране. 

Возможно поэтому именно Бразилия стала первой страной в Латинской
Америке,  где  начал  издаваться  журнал  «Плейбой»1.  Ситуация  с  журналом
«Плейбой»  хорошо  демонстрирует  общую  атмосферу  восприятия  наготы
в стране.  Однако,  она  ни  в  коей  мере  не  отражает  собственно  этнические
стереотипы бразильцев. «Плейбой» был и остается2 лишь американским влия-
нием на культуру страны. Мы привели этот пример лишь по одной причине –
этот журнал функционировал (1975-2018)  даже в период военной диктатуры
(1964-1985), несмотря на самые жесткие ограничения и цензуру.

И  вместе  с  тем,  история  бразильского  «Плейбоя»,  как  нам  кажется,
в меньшей степени связана с традициями голого тела в Бразилии.

Жизнь – это театр с привкусом кофе
На наш взгляд, в истории современной Бразилии есть особый культурный

институт,  заслуживающий  пристального  внимания.  Как  и  многие  другие
масштабные новаторские явления в этой стране он также связан с Сан-Паулу.
В нем как нельзя лучше отразилась бразильская модель телесности, хорошо
демонстрирующая  основные  тенденции  современного  развития  Бразилии.
Речь в этом разделе пойдет про один из бразильских театров – Teatro Oficina3.
Данный театр в наибольшей мере продолжает традиции экспрессивного выра-
жения национальной идентичности, нашедшие свое отражение в «Манифесте»
Освальда де Андраде. 

1 Мы уже писали об этом. См. (Якушенков, 2021, pp. 161–164)
2 Бразильский «Плейбой» перестал существовать в 2018 г. Но формальное прекращение этого издания не 

означает что «Плейбоя» нет в стране. 
3 Полное название “Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona”.
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В творчестве этого театра отразилось все своеобразие развития бразиль-
ской культуры1 во второй половине ХХ в.. Неслучайно, что именно в Сан-Паулу
выходит журнал «Антропофагии», где и публикуется одноименный манифест.
Здесь же создает свои шедевры и Флавио де Карвальо. Уже около двух веков
Сан-Паулу – это своеобразная точка напряжения в Бразилии – экономическая,
культурная, политическая и т.д.. 

Театро Офисина занимает важное место в культурной и политической
жизни страны. Его по праву можно назвать одним из лучших театров не только
Бразилии, но и всего мира. Но для нас важно то, что этот театр является прак-
тической реализацией Манифеста де Андраде, так как строит свое творчество
на двух главных принципах, о которых мы говорили раньше: антропофагии и
обнаженном теле.

Примечательно и то, что это учреждение является одним из старейших
подобных объектов культуры в Сан-Паулу, так как был создан в 1958 г.. Совсем
неудивительно, что и создателями, и участниками его были студенты универ-
ситета Сан-Паулу. Многие из них учились на факультете права, но все увлека-
лись  театром.  Примечательно  и  само  название  театра  –  ‘Teatro  Oficina’,
что можно  перевести  как  «театральная  мастерская»  или  «театральный
семинар»,  «практикум»,  что передавало некие концепции обучения и нова-
торства. 

В  том,  что  театр  создали  студенты,  тоже  не  было  ничего  особенного.
Первый  студенческий  театр  основал  еще  в  1938  г.  Паскал  Карлус  Магну
(Paschoal Carlos Magno, 1906-1980) – писатель, дипломат, театральный деятель.
Он сыграл большую роль в становлении студенческих культурных движений и
студенческих театров (George,  1992,  p.  7).  В  середине ХХ в.  в  Бразилии был
самый настоящий бум на студенческие театры. В крупные центры приезжала
молодежь из провинции, им хотелось активного участия в культурной жизни
страны. Для многих из них участие в подобных мероприятиях было достаточно
продуктивных способом социализации и получения образования.  Благодаря
стараниям Паскала Магну в Бразилии в 40-50 гг. было организовано несколько
национальных фестивалей студенческих театров. 

Таким образом, Театро Офисина явился одним из многих студенческих
площадок, где студенты могли активно выражать себя.  Основателями этого
коллектива были Амир Хаддад (Amir Haddad,  1937),  Жозе Сельсу Мартинейз
Корреа (José Celso Martinez Corrêa, 1938)2 и другие.

Изначально труппа намеревалась ставить на своей сцене работы неиз-
данных бразильских авторов,  авангардные произведения и т.д..  Неслучайно,
что за основу своей театральной деятельности они взяли Манифест Освалда де

1 Правильнее было бы говорить о культуре Сан-Паулу, где он и расположен, но значение его выходит 
далеко за пределы этого города. 

2 Жозе Сельсу Корреа руководит театром по сей день, выступая и в качестве вдохновителя, постановщика 
и актера.
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Андраде, который как нельзя лучше отвечал революционным запросам моло-
дежи, доминировавшим в это время в бразильском обществе. 

Как уже говорилось,  многие студенты были выходцами из  пригородов
Сан-Паулу,  чья  идентичность  тяготела  к  собственно индейским  или  афри-
канским корням. Эту ситуацию очень хорошо объясняет Жозе Сельсу в одном
из своих интервью: 

Я родился в городе Араракара, что означает “дом солнца”. Индейцы произносили
это слово как “Аракара”, и сегодня его можно услышать в акценте тех, кто там
живет; однако португальцы перевели его как “Араракара”.

Моя земля – дом солнца. Я – внук индейца. Мой отец был сыном индеанки и
португальца, а моя мать – дочерью испанца из Галисии и итальянки из Генуи,
также иммигрантки.  Я  vira-lata1,  но  я  ищу свои  индейские  корни;  я  начинаю
исследования в этом направлении.

Моя  мать  укладывала  меня  спать  под  музыку  Биду  Сайан2.  Я  любил  нацио-
нальное радио, а отец привил мне любовь к бразильским певцам и бразильскому
кино, но при этом я не стал патриотом или националистом. Президент Жетулиу
Варгас,  создавший  “Партию  бразильских  трудящихся”  (Partido  Trabalhista
Brasileiro),  учредил  Национальное  радио,  благодаря  которому  карнавальные
марши  распространились  по  всей  стране.  Марши  и  самбы  были  веселыми!
Они могли  быть  эротическими,  порочными  или  даже  порнографическими.
Мы с удовольствием пели все эти песни, и во время карнавала ни один человек
не принадлежал другому, так сказать. Никакого пения дуэтом; все пели вместе,
в своего рода оргии. Эти песни оказали большое влияние на мой театр. Эвое3 –
это  боевой  клич  карнавала,  слово  Диониса,  которое  означает  “голос  всего”,
разносимый  ветром,  слышимый  на  стадионах,  в  забегаловках,  театрах,  спут-
никах, ресторанах, в космосе, везде.

Поначалу Варгас был своего рода греческим тираном, но потом народ избрал
его демократическим путем, и он всем понравился. Его называли отцом бедных.
О нем была написана песня “Retrato do velho” (“Портрет старика”)4 (Dundjerović &
Ramos, 2017, p. 25).

В этом коротком монологе очень хорошо заметны основные идеологиче-
ские и культурные императивы как Жозе Сельсу, так и всего Театра в целом.
Это прежде всего опора на национальное, но и ориентация на карнавальную

1 Vira-lata (порт.) – дворняжка, человек смешанных кровей, безродный и др.. Иногда этот термин имеет 
схожую семантику с русским фразеологизмом «Иван-не-помнящий-родства» и употребляется по отно-
шению к людям, которые лишены чувства патриотизма и ругают свою Родину (прим. автора).

2 Биду Сайан (Balduína “Bidú” de Oliveira Sayão, 1902-1999) – всемирно известная бразильская оперная 
певица, с 1937 по 1952 гг. она пела ведущие оперные партии в Метрополь Опера в Нью-Йорке (прим. 
автора). 

3 Evoé (также evoe, evohe, evhoe) – крик вакханок, приветствующий Вакха (Диониса) (прим. автора)
4  “Retrato do velho” – песня, написанная в честь победы на президентских выборах в 1950 г. Жетулиу 

Варгаса (1882-1954). Авторами песни были Гарольдо Лобо и Марино Пинто. Она была написана в 
маршевой карнавальной манере, и действительно имела успех на карнавале в 1951 г.. Вместе с тем, текст 
песни выражал несколько шуточный подтекст, как и положено карнавальной тематике. Слова песни 
обыгрывали правило, которое ввел сам Варгас, вешать президентский портрет в государственных учре-
ждениях. В сатирической манере авторы смеялись не только над самим Варгасом, но и над его против-
никами: «Повесьте портрет старика еще раз // Повесьте на прежнее место». Но в большей степени 
это была песня триумфа, в которой авторы призывали народ также повесить этот портрет (прим. автора).
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природу  античного  театра.  Но  античное  –  это  только  форма,  так  как
внутренняя суть Театра изначально бразильская: 

Освальд де Андраде в 1928 году заявил, что культура и история Бразилии нача-
лась  с  поедания  епископа  Сардиньи  индейским  племенем  каетес.  Сардинья
здесь,  в  Бразилии,  также означает  “сардина”,  эта  маленькая  рыбка.  Когда  его
корабль затонул недалеко от Ресифи, индейцы нашли его и съели. Эта сцена
есть в моей постановке “Сертоны”.  Я играл роль епископа Сардиньи, и делал
это с удовольствием! (Dundjerović & Ramos, 2017, p. 26).

По словам Сельсу, Манифест де Андраде был важной основой для самоо-
пределения бразильцев в 50-60-х гг. Он помогал им увидеть индейские корни
культуры, а также осознать свое современное своеобразие, нашедшее в таком
движении как Тропикалия, в котором тесно переплелись индейскиее, афри-
канские и португальские мотивы. Но, как легко догадаться из названия, в этом
движении  проявились  не  только  характерные  черты  бразильского  народа,
но и тропическое буйство природы: краски, звуки и ритмы джунглей1.

Следует отметить, что это движение стало популярным в 1967 г.,  когда
в стране царила военная диктатура, запретившая не только многие демократи-
ческие институты, но и культурные. Так Театр оказался в сложном положении
–  военная  цензура  относилась  очень  критично  ко  всем  «фривольным»
действиям Театра.

Вообще 60-е гг. были переломным моментом и для театра, и для всей
Бразилии.  Преобразования,  проведенные  Варгасом  в  предыдущий  период,
давали свои результаты. Творческий прорыв, поиск национальной самобыт-
ности  подталкивал  молодежь  к  самовыражению,  которое  во  многом  шло
вразрез с культурными штампами, навязанными военной диктатурой. Это была
своего  рода  культурная  революция,  ярко  проявившая  себя  в  литературе,
музыке, архитектуре, театре, моде и т.д..

Театр  Офисина,  несмотря  на  запреты  и  цензуру,  изначально  пытался
вырваться  из  тесных  рамок  формального  искусства.  С  одной  стороны,
он опирался  на  классиков  театрального  искусства  (К.  Станиславского,
Е. Кузнецова2, Б. Брехта), но и таких авангардистов как Антонен (Антуан) Арто
(Antonin  Artaud)  с  его  концепцией  «театра  жестокости»  (Artaud,  1958).
Если методы Станиславского были интересны актерам с точки зрения мето-
дики подготовки актеров,  их игре,  то концепции Арто3 были близки Театру
Офисина с точки зрения его отношения к телесности актера и зрителя. С точки
зрения Арто, актер должен говорить не только с сознанием зрителя, но и его

1 Мы здесь не анализируем это движение, так как оно требует тщательного и глубокого анализа, а любой 
поверхностный разговор, с нашей точки зрения, может привести к слишком упрощенному взгляду на это
интересное культурное явление.

2 Евгений Кузнецов, или как его называли бразильцы Кузнет (Eugênio Kusnet), был учеником Станислав-
ского. Именно он привнес в бразильский театр основные положения школы своего учителя.

3  Некоторое время Арто жил в Мексике среди индейцев тараумара (Artaud, 1984), участвуя вместе с ними в 
ряде ритуалов, особенно в употреблении пейотля (Artaud, 1976). Этот интерес к индейцам у Арто совпадал
с поиском своих индейских и африканских корней у актеров и режиссеров в Театре Офисина.
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телом. Тело актера и зрителя должно звучать, как звучат слова, оно должно
издавать шум – tavaturi (Finter & Griffin, 1997, p. 15).

Это очень хорошо совпадало с подходом Сельсу и других руководителей
Театра, считавших, что актер должен приносить себя в жертву:

Работу  Офисина  с  актерами  можно  представить  как  образ  наковальни,
на которой актер должен выбить и сломать свою анатомию и полностью транс-
формироваться. <> Функция театра заключается в том, чтобы пробудить эту силу
в человеке. Вместе со смирением люди могут достичь великой силы через театр,
признавая, что они обладают силой свободы, и в то же время осознавая, что они
ничто  по  сравнению  с  величием  Вселенной.  Мы  узнали  от  Арто,  что  актеру
необходимо  быть  жестоким  по  отношению  к  самому  себе.  Актеры,  которых
мы ищем,  должны пройти процесс,  подобный “Вакхам”,  истокам театра,  когда
актер  теряет  свою  девственность,  избавляется  от  доспехов,  окружающих его
тело (Dundjerović & Ramos, 2017, p. 30).

Театр Офисина и Жозеф Сельсу постоянно стремятся выйти за  рамки
обыденного. Традиционные паттерны театральной телесности не устраивают
их.  Общественные нормы и табу не для них,  как и для их крестных отцов:
Андраде и Арто, в творчестве которых они видят много общего: «Мы исследо-
вали наши тела, культивировали человеческую силу и использовали Арто через
призму Освальда де Андраде» (Dundjerović & Ramos, 2017, p. 34).

И упоминание рядом этих двух личностей неслучайно. Для них харак-
терен был революционный подход к литературе, театру и т.д.. Антропофагия
Андраде и «театр жестокости» Арто во многом перекликались, так как одина-
ково призывали к трансгрессии1. Откровенная нагота актеров на сцене театра,
культурные  корни  которого  уходят  к  индейцам  тупи,  Гамлет  опускающий
перед Офелией свои штаны и занимающийся у нее перед глазами мастурба-
цией, – вот лишь небольшой список действий актеров на сцене театра, взрыва-
ющий сознание зрителей. Как и положено, театр вибрирует от тел, занимаю-
щихся любовью,  запах  секса стоит  над сценой.  Хотя мы должны признать,
что слово  «сцена»  не  совсем  приемлемо  для  этого  театра.  Оно  слишком
условно,  как  и все,  что  происходит в  стенах театра или за  его пределами,
так как в любой момент действие может со сцены перетечь в зрительный зал
или на улицу. В театре нет сцены в привычном смысле этого слова, есть лишь
пространство, где и разворачивается действо, и зрители здесь такие же, как
если бы они оказывались наблюдателями каких-то событий на улице. В любой
момент  они  могут  оказаться  частью  действа.  И  тогда  зритель  может  быть
«назначен»  героем  или  персонажем  пьесы,  раздет,  выставлен  на  всеобщее
обозрение,  лишенный  приватности.  Так  зритель  неожиданно  оказывается
частью спектакля, между его телом и телами актеров уже нет четкой границы,
так как все существующие рамки и нормы уничтожены. В сформировавшейся
новой интер-корпоральности зритель перестает быть только зрителем. И речь

1 Арто не только призывал, но и нередко действовал таким образом, оказываясь впоследствии в психиа-
трических лечебницах.
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идет не только про того, кто в силу каких-то обстоятельств оказался среди
актеров. Остальные тоже «вынуждены» принимать участие в действии, так как
грань между ними (субъектами) и актерами (другими, объектами) уничтожена.
Как заявляет сам Сельсу,

<…> каждый актер, музыкант, техник и зритель находится здесь как человече-
ское  тело,  представляя  каждым  жестом  и  театральным  эффектом  все  тела,
которые когда-либо были вовлечены в историю Бразилии и современного мира.
Каждый вносит энергию в колдовство, которое мы стряпаем. (Цит. по Campbell,
2010, n.p.)

Талантливый  режиссер  постоянно  играет  со  зрителями,  вовлекает  их
в действие,  то  заставляя  их  петь,  то  распивать  алкогольные  напитки
с актерами, танцевать, маршировать и т.д.. Также как тело актера принадлежит
театру, так и тела зрителей становятся частью театра.

В этом плане все подобные действа очень близки к карнавальной эстетике
и структуре. Даже сама «сцена» театра и все действия разворачиваются в узком
проходе между двумя рядами мест, где сидят зрители. Все действие проис-
ходит  по  одной  линии,  как  если  бы  это  было  карнавальное  шествие.
Да и нередко сам спектакль превращается в карнавал, в котором участвуют и
актеры, и зрители. И здесь надо понимать, что карнавальное тело – это тело
контакта. Как справедливо замечает французский исследователь Гази Ислам,
для Театра Офисина характерно

использование  тела  как  источника  жизненной  силы  и  бунтарства,  а  также
стремление  к  объединению  через  телесный  контакт,  т.е.  тело  не  только  как
различие, но и как контакт (Islam, 2019, p. 257).

Но не только эрос и карнавал с его дионисийской природой превалируют
в театре.  Антропофагия также оказывается фундаментальной составляющей
театрального действа. При этом она часто проявляется в разной форме, как
на мета-уровне1,  так  и  в  каких-то  отдельных  сценических  действиях,  как
в таких, когда жертву разрывают на сцене. И в подобных актах Сельсу остается
верен и антропофагии Андраде, и Арто с его «театром жестокости», что нашло
свое радикальное отражение в ряде спектаклей, особенно в пьесе Roda viva2, 

<…> в котором граница между сценой и зрителями стала почти неразличимой.
В одной из сцен главный герой, поп-звезда Бен Сильвер, подвергается ритуаль-
ному  распятию,  а  куски  сырой  печени  раздаются  зрителям,  которые  таким
образом становятся причастными к каннибалистскому потреблению поп-идола
(Dunn, 2001, p. 81).

Кровь брызжет на зрителей, они уже и не зрители вовсе, а соучастники
ритуала. Ж. Сельсу постоянно шокирует публику, бросает ей вызов или вовле-

1 Мета-уровень антропофагии проявляется в театре в тот момент, когда бразильское вбирает в себя 
«чужое», когда действо существует в гибридной форме, сюжет классического произведения вдруг 
неожиданно переплетается с эпизодами бразильской истории и т.д..

2 “Roda viva” (Король Свечи) – пьеса бразильского поэта, композитора, писателя, драматурга, сценариста 
Шику Буарки (Chico Buarque), написанная им в 1968 г..
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кает ее в «дикие ритуалы», провоцирует ее вербально, визуально, действием и
т.д. (Leu, 2006, p. 6).

Это потребление необязательно касается плоти, напитки и фрукты также
оказываются  частью ритуала  потребления,  в  котором участвуют и  зрители,
переходящие  вместе  с  актерами  на  другую  ступень  действа  и  субъекто-
объектных  отношений.  Жозе  Сельсу  постоянно  переписывает  телесность,
заполняя тела актеров и зрителей новыми текстами, порой вызывающе скан-
дальными  или  шокирующими,  завораживающими  или  вдохновляющими.
Тело в  Театре  Офисина  –  это  настоящий  палимпсест,  призванный  стать
пространством для множества текстов. И не важно, тело ли это актера, или
зрителя, пришедшего в театр ради развлечения. Но так уж именно это ищет
зритель в данном театре? Здесь минимум развлекательности, это фрагменты
жизни в калейдоскопе бытия, в котором зрители и актеры предоставляют свои
тела для новой записи. Жозе Сельсу и его труппа тщательно стирает старый
текст,  нанося  на него  новый,  как  это  и  было с  палимпсестом.  Правда,  как
правило,  это обратный процесс,  так  как  в  изначальном варианте  смывался
языческий,  чтобы  написать  на  нем  христианский.  Ж.  Сельсу  все  делает
в обратном порядке:  христианский текст смыт,  христианское тело согласно
правилам антропофагии потреблено, а на его место водружено новое тело:
индейское, африканское или тело метиса-мулата – нового хозяина Бразилии. 

Когда  часть  этого  теста  была  готова,  мы с  радостью обнаружили,  что
метафору палимпсеста в отношении «Сертоны» – одной из пьес этого театра –
увидел и английский историк театра Патрик Кэмпбелл:

Различные настроения, эпохи и места создаются с помощью метонимического
использования реквизита и костюмов, превращая тела актеров во темпорально-
спациальные графемы. Обширное пространство спектакля с его преувеличен-
ными вертикальными и горизонтальными осями способствует одновременному
наложению  друг  на  друга  различных  дискурсов.  Действие  происходит  часто
одновременно в разных точках длинного коридора “культурной дороги” Лины Бо
Барди1, ускользая от любого решающего, редуктивного взгляда, дестабилизируя
повседневное восприятие зрителя путем создания “объемно-звукового” эффекта

1 Lina Bo Bardi (1914-1992) – бразильский архитектор итальянского происхождения (Andreoli, 1994; Lehmann, 
2016; Lima, 2005, 2006). Именно она была автором нового здания Театра Офисина в 1984 г.. И, хотя это 
здание совершенно не походило на привычные театральные формы, оно как нельзя лучше отражало 
основные идеи этого проекта. Лина Бо Барди отказалась от привычных мест для публики и привычной 
сцены. Сценой для актеров служил узкий длинный проход посередине здания. Сидения располагались 
по обе стороны от этого прохода – «культурной дороги». Но помимо горизонтальной оси, в театре 
имеется и вертикальная ось – ярусы, на которых тоже сидят или стоят зрители. Стены театра огорожены 
строительными лесами, что очень хорошо согласуется с названием «офисина» – «мастерская», «цех» и 
т.д.. Действие может происходить в разных плоскостях. В театре нет формальных кулис, и актеры могут 
появляться из разных мест. Действие происходит не только по горизонтальной оси, но и вертикальной: 
актеры появляются из под пола, перемещаются на другие ярусы и т.д.. (прим. Автора)
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физического  присутствия,  который  погружает  зрителей  в  видение  Канудуса2

театром (Campbell, 2010).

Заключение или постколониальный палимпсест
Собственно заключения здесь никакого быть не может, так как бразиль-

ское Тело находится в состоянии постоянной трансформации. Оно меняется,
перестраивается  и  переосмысливается.  Именно  поэтому  мы  в  отношении
Театра Офисина употребляли термин «палимпсест», так как к переписыванию
взгляда бразильцев на тело стремится Ж. Сельсу и его единомышленники. 

Вместе с тем, как нам кажется, творчество Театра Офисина – в значи-
тельной  степени  идеологический  конструкт,  рожденный  в  рамках  контр-
культурных движений бразильской молодежи в 60-х гг. Для него был харак-
терен творческий поиск культурной и национальной идентичности. Инспири-
рованный  концепциями  наготы  и  антропофагии  Освальда  де  Андраде,
он во многом изначально был чужд как культурным предпочтениям паулист-
ской буржуазии, так и простым жителям Сан-Паулу. Это был театр студенче-
ской молодежи, созданный для студенческой молодежи, склонный к авангар-
дизму  и  революционным  преобразованиям  страны,  да  и  ориентированный
на телесные практики.

Феномен этого театра  заключается  в  том,  что  несмотря на отсутствие
поддержки, сложности с цензурой и даже гонения на театр в период военной
диктатуры в стране,  он не только выжил, но и занял прочное место среди
лучших театров не только в Бразилии, но и во всем мире. Это означает лишь
одно: концептуально идеи наготы и антропофагии оказались не так уж и чужды
бразильской  публике,  а  форма  подачи  этих  идеологических  конструктов,
которую разработал театр, была понятна зрителям и находила в них отклик,
иначе он не дожил бы до наших дней и не был столь успешным. 

Как  нам  кажется,  это  противоречие  ощущает  и  сам  Ж.  Сельсу,  о  чем
он упоминал в  своем интервью ирландскому теоретику театра Александару
Дунджеровичу:

Большинство  представителей  моего  поколения,  которые  сделали  блестящий
театр в 60-е годы, не принимают наш театр и не приходят в него;  эти люди
обрели  власть  и  стали  косными  людьми.  Они  ходят  смотреть  коммерческий
театр и не сталкиваются со своим собственным “я”. В Германии, например, когда
мы представляем наши пьесы, люди моего возраста (77 лет) веселятся, раздева-
ются и принимают участие. Но не в Бразилии. Люди моего поколения теперь все
политики, политкорректные, за исключением тех, кто был настоящим худож-
ником, как композиторы Каэтано Велозу и Жилберту Жил (Dundjerović & Ramos,
2017, pp. 29–30).

2 Канудус – небольшой городок на северо-востоке шт. Баия. Там в 1890-х гг. произошли драматические 
события борьбы жителей этого города за свои права и последующего уничтожения их бразильской 
армией. Эта история легла в основу произведения бразильского писателя Эуклидиса да Кунья (1866-1909)
«Сертоны» (прим. автора).
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Другими  словами,  постколониальный  проект  Ж.  Сельсу  оказывается
западной публике гораздо интересней и понятней, чем бразильскому интелли-
генту,  воспитанному в  традициях  западной культуры.  Но в  этом и  состоит
феномен  Театра  Офисину,  говорящего  на  универсальном  языке,  понятном
многим. И в то же время руководитель этого театра высказывает сожаление
об отношении к театру со стороны бразильцев. Правда, надо учитывать, что
речь шла не о простых бразильцах – он неслучайно называл представителей
своего поколения, выросших на классическом театре, а среди тех, кто пони-
мает его творчество, упомянул К. Велозу и Ж. Жила. По тем многочисленным
видео о театре, выложенным в сети, мы можем предположить, что культурный
феномен  Театра  Офисина  выходит  далеко  за  пределы  лишь  театральной
деятельности.  Это уже многоплановый культурный комплекс,  оказывающий
воздействие на население того района, где он находится. Театр активно прибе-
гает  к  масштабным  городским  акциям,  вовлекая  в  сферу  своего  действия
самые разнообразные городские слои. Карнавальность и готовность к постоян-
ному выходу за рамки обыденного были и остаются визитными карточками
Театро Офисина.

Ну  а  идеологические  конструкты  национальной  идентичности,
построенные  на  идеях  наготы  и  антропофагии  не  только  не  устарели,
но и обновляются постоянно, оставаясь актуальными и в наше время.

Список литературы | References

Abreu, J. C. de, & Brakel, A. (1998). Chapters of Brazil’s colonial history, 1500-1800. Oxford University 
Press.

Amado, J. (2000). Mythic Origins: Caramuru and the Founding of Brazil (E. Jackson, Trans.). Hispanic 
American Historical Review, 80(4), 783–811. https://doi.org/10.1215/00182168-80-4-783 

Andreoli, E. (1994). Lina Bo Bardi: The Anthropological Gaze. Third Text, 8(28–29), 87–100. 
https://doi.org/10.1080/09528829408576504 

Artaud, A. (1958). The Theatre and Cruelty (J. O. Morgan, Trans.). The Tulane Drama Review, 2(3), 75–77.
https://doi.org/10.2307/1124955 

Artaud, A. (1976). The peyote dance. Farrar, Straus and Giroux.

Artaud, A. (1984). México ; y, Viaje al país de los tarahumaras. Fondo de Cultura Económica.

Ayoh’Omidire, F. (2010). Globalization and Identity Discourse in Latin America: Caramuru and 
the Brazilian Foundation Myth. The Global South, 4(1), 7–30. 
https://doi.org/10.2979/gso.2010.4.1.7 

Bueno, E. (2016). A coroa, a cruz e a espada: Lei, ordem e corrupção no Brasil (Edição revista). Estação 
Brasil.

Campbell, P. (2010). The Trans-Man: Re-writing subjectivity in Teatro Oficina Uzyna Uzonàs Rebellion 
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Principles of Implementation
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Abstract

The  aim  of  the  article  is  to  determine  the  functions  of  the  nude  and  naked  body  image
in the A. Pushkin legacy. The main tasks are to reveal regularities in the choice of motifs, images and
perspectives, to correlate them with the author's world viewpoints and the evolution of his views,
to connect them with philosophical and aesthetic dominants of his art. The works of art, as well as
critical and travel notes, letters, sketches, drawings served as the basis for the study. The biographical
and mundane context was involved. Orientation to the consistency and integrity of  the analysis
determines the novelty of the study. It is noted that the concept of “nudity” acquires the author
conceptuality that correlates with form simplicity and naturalness. Pushkin tends to aestheticize
the female body. It is proved that the intensity, selectivity, measure of spatial distance in its depiction
are determined by a specific life stage, literary type, genre, attitude towards the subject of the image.
The assumption is substantiated that the problem of visual perspective is not least related to fashion
trends. “Serene” nudity in the works of Alexander Pushkin is usually a sign of foreignness, otherness;
attractive is associated with the realm of the infernal, here the poet is influenced by folk mythology
and the Gothic. In erotic descriptions the movements, the nervous and mental atmosphere are very
important. The variety of the naked body interpretations can be compared with a palimpsest, espe-
cially since Pushkin's sketches clearly testify to his refining predilection.
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Нагота и обнажённость в творчестве 
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Аннотация

Цель статьи  –  определение  функций  изображения нагого  и  обнажённого  тела  в  наследии
А.С. Пушкина. Основные задачи: выявить закономерности в выборе мотивов, образов, ракурсов,
соотнести их с мировоззренческими установками автора, эволюцией взглядов, связать с фило-
софско-эстетическими доминантами его творчества. Материалом послужили художественные
произведения, а также критические и путевые заметки, письма, наброски, рисунки. Привлечён
биографически-бытовой контекст. Ориентированность на системность и целостность анализа
определяет  научную  новизну  исследования.  Отмечается,  что  понятие  «нагота»  обретает  у
автора  концептуальность,  коррелирует  с  установкой  на  простоту  формы,  естественность,
прямодушие.  Подтверждаются  выводы о  склонности  А.С. Пушкина  к  эстетизации женского
тела. Доказывается, что интенсивность, избирательность, мера пространственной дистанциро-
ванности в его обрисовке определяются конкретным жизненным этапом, литературным родом,
жанром, отношением к субъекту изображения. Обосновывается предположение, что проблема
зрительной перспективы не в последнюю очередь связана с направлениями в моде, актуаль-
ными тенденциями. То есть варианты подчёркивания достоинств фигуры – ног, декольте, плеч
– воздействуют не только на мужское воображение, но и на способ поэтической фокусировки.
Указывается,  что воспроизведение процесса обнажения часто оказывается важнее выписы-
вания  портрета  обнажённой.  «Спокойная»  нагота  в  творчестве  А.С. Пушкина,  как  правило,
является признаком инородности, инаковости; притягательная связывается с областью инфер-
нального, здесь на поэта воздействует народная мифология и готика. В эротических описаниях
очень важны движения, нервно-психическая атмосфера. Многообразие вариантов трактовки
голого тела можно сравнить с палимпсестом, тем более что черновики А.С. Пушкина наглядно
свидетельствуют о его пристрастии к дописыванию.
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Я не Омер: в стихах высоких 
Он может воспевать один 
Обеды греческих дружин 
И звон, и пену чаш глубоких. 
Милее, по следам Парни, 
Мне славить лирою небрежной 
И наготу в ночной тени, 
И поцелуй любови нежной! [IV, 50]1

(А.С. Пушкин «Руслан и Людмила»)

Введение
Менталитет, эпоха, мода каждый раз диктуют свою меру обнажённости.

Написано достаточно много работ об эволюции понятия наготы и изменении
её восприятия на разных стадиях цивилизации (см.,  например:  (Laver,  1966;
Bonfante, 1989; Bullough, 1994; Barcan, 2004; Masquelier, 2005; Carr Gomm, 2010)).
Поэтому речь об образе голого тела в наследии А.С. Пушкина целесообразно
начать с краткого обзора обычаев того времени. 

В России первой половины XIX века решающее влияние на поведение
образованных людей оказывал дворянский этикет.  Господствующему классу
старались  подражать.  По  мнению  А.С. Шокаревой,  нравственный  идеал,
который ставился перед просвещённым гражданином государства,  включал
в себя три составляющие: элементы героики, почерпнутые у античных     клас-
сиков; элементы рыцарства, привнесённые культурными связями с Западом;
элементы  православного  благочестия  (Шокарева,  2017,  с. 137).  Статусные
различия  и  –  шире  –  неоднородность  сословия  вносили свои коррективы.
Необходимо  учитывать,  что  со  времён  Петра I  привилегированному  классу
вменялось в обязанность участвовать в процессе модернизации государства, а
значит – ориентироваться на европейские ценности.

Характер  отношений  регламентировался  множеством  обстоятельств
(пол, возраст, социальный статус, степень родства и проч.), но, как справедливо
отмечает И.Н. Кузнецов, «в любом случае требовалось уважение и предупреди-
тельность, скромность и сдержанность, а также строгое внимание к своему
внешнему  виду,  манерам  и  речи»  (Кузнецов,  2002,  с. 4).  Весьма  поэтично
признаки  аристократизма  живописал  В.Ф. Булгарин:  «Тона  высшего  круга
невозможно перенять – надобно родиться и воспитываться в нём. Сущность
этого тона: непринуждённость и приличие. Во всём наблюдается середина: ни
слова более, ни слова менее;  никаких порывов, никаких восторгов, никаких
театральных жестов, никаких гримас, никакого удивления. Наружность – лёд,
блестящий  на  солнце.  Фамильярность  и  излишняя  почтительность  равно
неуместны.  Подражатели  высшего  круга  всегда  впадают  в  крайности  –  и
с первого слова, с первого движения можно узнать человека, который играет

1 Здесь и далее произведения А.С. Пушкина цитируются по собранию сочинений (Пушкин 1977–1979), 
с указанием номера тома и страницы в квадратных скобках.
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несвойственную  ему  роль.  Особенно  заметно  это  в  женщинах»  (Булгарин,
2001, с. 628). 

Ощутимое воздействие на манеру поведения элиты оказывал придворный
церемониал.  Показательный  пример:  балетмейстеры  обучали  фрейлин,  как
в присутствии императорской семьи держать «голову, глаза и руки, как низко
сделать реверанс и как отойти» (Глушковский, 2010, с. 123). Взаимоотношения
между  полами  регламентировались.  Страх  быть  скомпрометированным
в глазах общества усугублял ситуацию.  В.Ф. Одоевский в «Сказке о том,  как
опасно  девушкам  ходить  толпою  по  Невскому  проспекту»  иронизирует:
«…таков  уже у  нас  обычай:  девушка  умрёт  со  скуки,  а  не  даст  своей руки
мужчине, если он не имеет счастия быть ей братом, дядюшкой или ещё более
завидного счастия – восьмидесяти лет от роду, ибо “что скажут маменьки?”»
(Одоевский, 1833, с. 116). Е.И. Вельтман в повести «Лидия» обрисовывает образ
жизни  в  Санкт-Петербурге:  «Мы  совершали…  утреннюю  трапезу,  наблюдая
такой же строгий decorum, как будто эта сцена разыгрывалась на подмостках
театра. Мы хотели доказать, что живём и сами про себя так же прилично, как и
в глазах общества. <…> Одни или в собрании званых гостей мы садились равно
официально» (Вельтман, 1848, с. 21, 22). Впрочем, многое зависело от социо-
культурных  координат.  Поместья  характеризовались  большей  свободой
в общении, а северная столица в этом плане значительно уступала Москве.

Конечно же, имело место отступление от правил. Титулованным особам,
персонам,  обладающим  неприкосновенным  авторитетом,  дозволялось
намного больше.  Вот как описывает один из  балов В.В. Селиванов:  «Фельд-
маршал Сакен шёл в 1-й паре, за ним генерал от артиллерии князь Яшвель, и
эти оба едва волочившие ноги старикашки наперерыв любезничали с красави-
цами. Обращение их с девицами было бесцеремонно: когда какая девица им
нравилась, они позволяли себе взять её за подбородок и приласкать словом:
“какая миленькая!”, или что-нибудь в этом роде, на что, конечно, в глазах всех
давали им право их мафусаиловские лета и положение общественное, упро-
ченное заслугами» (Селиванов, 1881, с. 283).

Французским заимствованием на тот момент считался ритуал целования
между женщинами (Дашкова, 1987, с. 292). А на целование ручки зачастую отве-
чали более традиционно. «Когда русской даме целуют руку, она тотчас возвра-
щает вам поцелуй в щёку, в глаза или куда придётся, словно опасаясь, как бы
с ней  не  случилось  чего  дурного,  если  она  его  сохранит»,  –  острословил
А. Дюма (Дюма, 1993, с. 203). Не был забыт и ритуал всецелования – во многих
домах для уходящего гостя почти обязательный. 

С середины 1820-х гг. в моду входит английское рукопожатие, в том числе
между мужчиной и женщиной. Оно, как и другие нововведения, воспринима-
ется в штыки старшим поколением. Меньше недовольства вызывает утвердив-
шийся в  XIX  в.  обычай ходить  под  руку.  «…Мужчина предлагал  даме свою
правую руку в полусогнутом положении, а она, принимая приглашение, клала
свою левую ладонь на его предплечье» (Кох, 2019,  с. 334).  Однако женщине
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позволялось  передвигаться  таким  образом  только  с  мужем  или  старшим
по возрасту родственником, а девице (незамужней женщине) – с отцом, дядей,
старшим братом.  Вместе  с  тем галантный кавалер не имел права оставить
незнакомую  даму  в  сложной  ситуации,  здесь  допускалось  послабление:
«Посторонний мужчина мог поддержать женщину под локоть в случаях, когда
надо было помочь ей подняться на тротуар, перейти через какое-либо препят-
ствие, сесть в экипаж и т.п. случаях» (Кох, 2019, с. 334).

На  оголённое  тело  высшее  общество  накладывает  табу.  Подчеркнём:
на тело,  житейским  образом  оголённое.  По  свидетельству  приехавшего
в 1803 году  в  Россию  француза  Э. Дюмона,  при  Павле I  «…было  запрещено
показываться раздетым даже у окна. Не полагалось видеть мужчину в халате.
Упущение такого рода было неоднократно наказано заключением в исправи-
тельном  доме»  (Дюмон,  1913,  с. 137).  Позднее  правила  смягчили.  Но  при
Николае I  и  Александре II  расстёгнутая  пуговица  мундира  всё  ещё  грозила
разжалованием офицера в солдаты (Дюма, 1993, с. 151). И.М. Долгоруков расска-
зывал, как, заранее переодевшись в дорогу в халат, не смел подвезти попавшую
в беду даму: в таком облачении совместное путешествие в его карете было
недопустимым (Долгоруков, 1992, с. 122–123). А.И. Соколова оставила воспоми-
нания  о  скандальном  событии  в  доме  Н.В. Сушкова:  объявили  конкурс
на лучшее  исполнение  мазурки,  и  победившая  в  нём  красавица  Мендт,
полячка, согласилась повторить выступление, но без обуви: ей слишком жали
ботинки. Танец в белых шёлковых чулках большинство присутствующих сочло
неприличным,  хозяйка  дома «была  совершенно скандализована…» (Лаврен-
тьева, 2007, с. 437).

Актрисы, певицы, куртизанки позволяли себе нарушать законы общества.
Мастерские  модисток  зачастую  выполняли  функцию  нынешних  эскорт-
агентств, а в публичных домах разного уровня и крепостных сералях удовле-
творялись самые причудливые фантазии клиентов. Что касается крестьянской
среды, здесь, несмотря на строгие религиозные запреты, оставались сильны
языческие представления, с обнажением тела были связаны многие магиче-
ские ритуалы, обрядовые бесчинства (Агапкина, Валенцова & Топорков, 2004,
с. 355–359). Условия общежития больших семей, совместные походы в баню,
традиции  юношеской  «гульбы»  делали  релятивными  многие  социальные
нормы, касающиеся наготы.

Особым было отношение к телу «запечатлённому». В живописи, скульп-
туре,  театре  существовали  иные  стандарты.  На  принципиальное  отличие
понятий «голый» и «нагой» указывает К. Кларк: «Быть голым – значит быть
лишённым одежды, и это слово предполагает известную неловкость, которую
большинство из нас испытывает в таком состоянии. Напротив, слово “нагой”
в употреблении образованных людей не содержит никаких обертонов неудоб-
ства. Смутный образ, который оно вызывает в уме, – это не образ съёживше-
гося и беззащитного тела, но образ тела уравновешенного, цветущего и уверен-
ного, тела преобразованного» (Clark, 1956, р. 10). По поводу законов внешней
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благопристойности XIX века британский историк замечает: «в то время счита-
лось возможным украшать консерваторию обнажёнными фигурами из каррар-
ского мрамора, но было в высшей степени неприличным упоминать о женской
щиколотке» (Clark, 1956, р. 187–188). Престиж классического искусства позволял
спокойно наслаждаться образами «облагороженной» натуры. 

Тема наготы / обнажённости в творчестве А.С. Пушкина требует обяза-
тельного  учёта  всех  перипетий  пересечения  культурно-бытовой  и  художе-
ственно-эстетической сфер.

Мода как фактор фокализации
Выше было указано, что дворянам приходилось сталкиваться с большим

количеством  ограничений:  «Одеваться  слишком  модно  –  признак  дурного
вкуса. Отставать от моды недопустимо. Нужно быть одетым по моде, но так,
чтобы туалет не бросался в  глаза» (Кох,  2019,  с. 332).  Однако образ блиста-
тельной женщины, выходящей в свет, обязательно включал соблазнительный
бальный наряд.  «Для  XIX  столетия характерен (хотя  моды часто  менялись)
обтянутый лиф. <…> Парадное платье имело декольте, у девушки оно покрыва-
лось  газом.  Оставляли  обнажёнными  плечи  и  шею»  (Кох,  2019,  с. 368).
Не удивительно,  что  эти  части  женского  тела  восторженно  воспеваются
поэтами. В черновиках к «Евгению Онегину» А.С. Пушкин рисует портрет такой
ослепительной  красавицы,  передаёт  манеру  её  поведения  и  характеризует
впечатление, которое та производит на окружающих:

Смотрите: в залу Нина входит, 
Остановилась у дверей 
И взгляд рассеянный обводит 
Кругом внимательных гостей; 
В волненье перси, плечи блещут, 
Горит в алмазах голова, 
Вкруг стана вьются и трепещут 
Прозрачной сетью кружева, 
И шёлк узорной паутиной 
Сквозит на розовых ногах; 
И все в восторге, в небесах 
Пред сей волшебною картиной... [V, 464–465].

Если вести речь о ранних творениях А.С. Пушкина, нужно отметить в них
значительную долю условности. По точному замечанию Ю.Н. Тынянова, они
являют собой стилизацию, неразрывно связаны с «карамзинизмом» (Тынянов,
1969, с. 124). Отсюда некоторая абстрактность в обрисовке: «лилейные плечи»
(«Руслан и Людмила» [IV, 38]), «снежна грудь» («Послание к Юдину» [I, 153]) и
даже грудь, «снег затмившая белизной» («К Наталье» [I, 10]). В поздних произ-
ведениях  изображение  становится  проще,  особенно  в  прозе,  которую
А.С. Пушкин строит на другой стилистической основе (Серман, 2003, с. 256).
Вот как, к примеру, описывается Лизавета Ивановна, героиня повести «Пиковая
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дама»: «Она сидела, сложа крестом голые руки, наклонив на открытую грудь
голову, ещё убранную цветами...» [VI, 228]. Девушка вернулась домой и не сняла
бального  наряда,  обнажённость  подчёркивается  (руки  «голые»,  грудь
«открытая»), однако не переходит в демонстрацию телесности. Автору важно
показать  беззащитность,  уязвимость  бедной  воспитанницы:  через  минуту
в комнату для финального объяснения войдёт Германн. 

Как  и  его  знаменитых  предшественников  (Н.М. Карамзина,
В.А. Жуковского,  К.Н. Батюшкова),  внимание А.С. Пушкина  привлекают коле-
бания, которые на языке медицинских терминов называют ключичным дыха-
нием. Такой тип в принципе характерен для женщин, а жёсткие утягивающие
корсеты, на протяжении сотен лет почти не выходящие из моды, дополни-
тельно ограничивают движение диафрагм и  рёбер.  См.:  «Дышала  в  тайном
страхе грудь» («Окно» [I, 175]), «И тягостно её дышала грудь» («Там у леска, за
ближнею долиной…» [I, 329]). Обратим внимание: в обоих случаях поэт показы-
вает печальную героиню, эстетизирует эмоции в духе романтико-сентимен-
тальных традиций начала XIX века. Угнетённое, болезненное состояние дела-
ется «знаком глубоких сердечных чувств» (Лотман, 1994, с. 53). Более ярко и
с заметным постоянством А.С. Пушкин упоминает движение тела в описаниях
любовного томления героинь: «И тихо грудь её дышала: / “Приди, жених души
моей / Тебя зову на томной лире!”» («Одни стихи ему читала…» [III, 208]), «И
томный жар, и вздох нетерпеливый / Младую грудь Марии подымал» («Гаври-
илиада»  [IV, 114]),  «Приподнялася  грудь,  ланиты /  Мгновенным  пламенем
покрыты» («Евгений Онегин» [V, 54]), «В лице томленье, взор полузакрытый, /
Волненье  груди,  бледность  этих  уст...»  (черновики  к  «Дон  Гуану»  [V, 477]).
Очевидно, что в таких примерах намного больше реалистических, психологи-
чески и физиологически оправданных деталей.

Для сравнения. А.С. Пушкин почти не использует данный приём в ходе
описания  тоски  персонажей-мужчин.  Исключением  можно  назвать  его
лицейское  стихотворение  «Наездники»,  в  котором  исследователи  находят
обилие условных формул (Коровин, 2005, с. 164): «Взглянул угрюмо в сумрак
дальный / И вздохом грудь поколебал» [I, 181]. В большинстве других случаев
вводится  одно  и  то  же  стандартное  выражение:  «Грудь  моя  стеснилась»
(«Сожжённое  письмо»  [II, 219]),  «Какой  волшебною  тоскою /  Стеснялась
пламенная грудь» («Евгений Онегин» [V, 173–174]), «…мысль ужасная стесняла
его грудь» («Арап Петра Великого» [VI, 19]).

Общеизвестно пристрастие поэта к женским ножкам. Б.В. Томашевский
пишет,  что  многие  пытаются  обосновать  эту  приверженность,  обращаясь
к одной из строф романа в стихах (Томашевский, 1930, с. 76):

Дианы грудь, ланиты Флоры 
Прелестны, милые друзья! 
Однако ножка Терпсихоры 
Прелестней чем-то для меня. 
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Она, пророчествуя взгляду 
Неоценимую награду, 
Влечёт условною красой 
Желаний своевольный рой [V, 19–20].

Сам  литературовед  доказывает,  что  процитированный  фрагмент  есть
реминисценция  на  отрывок  из  рассказа  романиста  Ретифа-де-ла-Бретона;
налицо сходство в последовательности мотивов и синтаксиса. Культ женской
ножки был в то время весьма распространён: «многие видели в ней признак
“неоценённых  наград”,  твёрдо  верили  в  закон  определённого  соответствия
женских красот» (Томашевский, 1930, с. 76). 

По мнению В.В. Набокова, под «ножками» в произведениях А.С. Пушкина
следует понимать лишь определённую их часть, в знаменитой строфе XXXIII
имелись в виду ступни: «их, равно как и современные моды платья и виньетки,
Пушкин нарисовал  пером на  полях своей рукописи,  предпочитая  лодыжку,
подъём и носок икре, голени и бедру» (Набоков, 1999, с. 121). Возразим: среди
рисунков А.С. Пушкина встречаются те, на которых обнажённые женские ноги
показаны полностью. А женская одежда времён детства и отрочества поэта
(вплоть до 1815 года (Васильев, 2017)) позволяла оценить формы. С 1794 года
по Европе распространилась «античная мода», которую в России, «…несмотря
на суровый климат и длинную зиму, довольно точно скопировали» (Захаржев-
ская,  2006,  с. 150).  Один  из  авторов  ежемесячного  журнала  «Московский
Меркурий» отмечал: «в нынешнем костюме главным почитается обрисование
тела. Если у женщины не видно сложения ног от башмаков до туловища, то
говорят, что она не умеет одеваться или хочет отличиться странностью. Когда
нимфа идёт, платье искусно подобранное и позади гладко обтянутое, показы-
вает всю игру мускулов её при каждом шаге...» (Московский Меркурий, 1803).
Как  уточняет  Р.В. Захаржевская,  использовались  тонкие,  преимущественно
белые  ткани,  талия  была  сильно  завышена,  а  «длина  платья  оставляла
открытой ступню, обутую в сандалию» (Захаржевская, 2006, с. 151). Особенно
смелые  дамы  смачивали  платья  водой,  чтобы  материя  больше  прилегала
к телу. Фактически «античные одежды, приготовленные целомудренной рево-
люцией,  стали  предлогом  изысканной  обнажённости»  (Захаржевская,  2006,
с. 144). 

Не удивительно,  что юный и «неистово темпераментный» поэт не мог
сохранять на балах спокойствие. Тем более что отсутствие кринолинов позво-
ляло достаточно близко подходить к  партнёрше.  С.Д. Комовский,  его одно-
кашник, в воспоминаниях писал: «Пушкин до того был женолюбив, что, будучи
ещё  15  или  16  лет,  от  одного  прикосновения  к  руке  танцующей,  во  время
лицейских балов, взор его пылал, и он пыхтел, сопел, как ретивый конь среди
молодого табуна» (Комовский, 1998, с. 58).

59



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
Голое тело как палимпсест | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.60

Рис. 1. Страница из черновика А.С. Пушкина. «Летящий Меркурий», 
изображение статуи Дж. Болоньи. ПД 835, л. 2 (Фомичёв, 1993, с. 101)

Fig. 1. A page from the draft of A.S. Pushkin. “Flying Mercury”,
image of the statue of J. Bologna. PD 835, L. 2 (Fomichev, 1993, p. 101)
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С 1815 года под воздействием исторических романов В. Скотта начинается
увлечение  средневековьем.  Ткани  темнеют  и  тяжелеют.  Линия  талии
медленно,  но  неуклонно опускается  вниз.  Любопытно,  что  примерно в  это
время  появляются  пушкинские  упоминания  о  талии.  Например,  в  письме
к брату  от  24  ноября  1824  года  поэт  рассказывает,  как  «мерялся  поясом»
с Евпраксией, дочерью соседки П.А. Осиповой: «тальи наши нашлись одина-
ковы. След, из двух одно: или я имею талью 15-летней девушки, или она талью
25-летнего мужчины» [X, 85].

Узкий  корсаж  подчёркивают  гипертрофированные  объёмы  рукавов.
Немного позднее платья спустятся с плеч, придавая им «покатую и красивую
форму» (Захаржевская, 2006, с. 167). Производимый таким контрастом эффект
легко оценить по портрету Н.Н. Пушкиной кисти А.П. Брюллова. 

Рис. 2. Картина А.П. Брюллова «Портрет Н.Н. Пушкиной». 
Акварель, 1831–1832. Всероссийский музей А.С. Пушкина

Fig. 2. A.P. Bryullov's painting “Portrait of N.N. Pushkina”. 
Watercolor, 1831–1832. All-Russian Museum of A.S. Pushkin
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Вероятно,  эти  тенденции  в  моде  несколько  смещают  ракурс  поэта
в описаниях героинь.  Во всяком случае,  в позднем творчестве А.С. Пушкина
встречается  образ  персонажа,  заботливо  прикрывающего  ослепительную
наготу.  Так,  в  не вошедшем в окончательную редакцию «Альбоме Онегина»
Евгений  вспоминает,  как  преследует  прекрасную  R.С.  («Я  чёрным  соболем
одел / Её блистающие плечи» [V, 456]), а в последней опубликованной главе
романа  в  стихах  он  же  пытается  обратить  на  себя  внимание  Татьяны
(«Он счастлив, если ей накинет / Боа пушистый на плечо» [V, 154].

Судя по «Словарю языка Пушкина», лексема «мода» встречается в произ-
ведениях автора 84 раза (Виноградов, 1957).

«Неинтересная» нагота
Приверженцев  строгой  морали  успокоит  тот  факт,  что  А.С. Пушкин

остаётся абсолютно спокоен при упоминании наготы мужчин и детей. Об этом
свидетельствует, в частности, то, что поэт в подобных фрагментах совершенно
равнодушен к портретным деталям.

Известно пристрастие А.С. Пушкина к бане, в чём он признаётся в авто-
биографических заметках 1824 года [VIII, 17]; это подтверждают и его современ-
ники  (Галицкий,  1975).  Пребывание  в  арзумских,  тифлисских  банях  автор
описывает конспективно, обращая внимание лишь на собственные ощущения:
«…разложил меня на тёплом каменном полу; после чего начал он ломать мне
члены,  вытягивать  составы,  бить  меня  сильно  кулаком;  я  не  чувствовал
ни малейшей  боли,  но  удивительное  облегчение»  [VI, 447];  «14 июля  пошёл
я в народную баню, и не рад был жизни. Я проклинал нечистоту простынь <…>
и проч.» [VI, 474]. 

В «Капитанской дочке» парится Емельян Пугачёв, читатель видит лишь
«царские…  знаки  на  грудях»  [VI, 313],  скорее  всего,  отпечатки  раскалённых
монет, которые знахари прикладывали в то время к больному месту. Повество-
ватель «Руслана и Людмилы» рассказывает, как девушки раздевают остановив-
шегося в замке Ратмира: 

Одна снимает шлем крылатый, 
Другая кованые латы, 
Та меч берёт, та пыльный щит; 
Одежда неги заменит 
Железные доспехи брани [IV, 49–50].

Упоминаются  только  предметы  экипировки,  но  не  тело.  Дальше  хана
ведут в русскую баню. Воспроизводятся ощущения персонажа, очень похожие
на субъективно-авторские («прозрачный пар над ним клубится», «жар… души-
стый пашет», «в ароматах потопляет…» и т.п.  [IV, 50]).  Изображаются только
«младые  девы»,  они  «теснятся  резвою  толпой»  «прелестные,  полунагие»
[IV, 50]. 
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Рис. 3. Картина П.П. Кончаловского «Пушкин в Михайловском». Первый вариант. Масло,
1932. (Картина отклонена жюри Всесоюзной пушкинской выставки 1937 г.)

Fig. 3. P.P. Konchalovsky's painting “Pushkin in Mikhailovsky”. The first option. Oil, 1932.
(The painting was rejected by the jury of the All-Union Pushkin Exhibition in 1937)

Спустя почти 10 лет в «Путешествии в Арзрум во время похода 1829 года»
А.С. Пушкин описывает подобную картину намного реалистичнее:  «…старый
персиянин <…> отворил мне дверь, я вошёл в обширную комнату ж что же
увидел? Более пятидесяти женщин, молодых и старых,  полуодетых и вовсе
неодетых, сидя и стоя раздевались, одевались на лавках, расставленных около
стен. Я остановился. “Пойдём, пойдём, – сказал мне хозяин, – сегодня вторник:
женский  день.  Ничего,  не  беда”.  –  “Конечно  не  беда,  –  отвечал  я  ему,  –
напротив”.  Появление  мужчин  не  произвело  никакого  впечатления.  Они
продолжали смеяться и разговаривать между собою. Ни одна не поторопилась
покрыться своего чадрою; ни одна не перестала раздеваться. Казалось, я вошёл
невидимкой. Многие из них были в самом деле прекрасны…» [VI, 446]. Приме-
чательно: женщины иной нации ведут себя совсем не так, как ожидает автор.
«Спокойная»  нагота  в  творчестве  А.С. Пушкина  часто  является  признаком
инородности,  инаковости.  Два  примера  из  романтических  (точнее  –
романтико-реалистических) поэм: «Младенцы смуглые, нагие / В свободной
резвости  шумят…»  («Кавказский  пленник»  [IV, 97]),  «Лохмотьев  ярких
пестрота, /  Детей  и  старцев  нагота»  («Цыганы»  [IV, 153]).  Юные  полунагие
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аманаты [VI, 439–440] и дервиши [VI, 469] позднее встретятся в пушкинском
травелоге. Конечно, обычаи других народов очень отличаются от предписаний
имперского светского этикета XIX века. Что в очередной раз доказывает целе-
сообразность определения образа «дикаря» через представления о голом теле
(Якушенкова, 2014, с. 96).

Едва ли не единственным примером относительно подробного описания
А.С. Пушкиным раздетого мужчины может считаться юношеская эпиграмма на
А.Ф. Орлова, в которой упоминается «убогая нагота» генерала [I, 290] и более
чем скромные размеры его причинного места. По рассказам современников,
поводом к тому стала ревность – известная балерина Е.И. Истомина предпочла
поэту более взрослому сопернику. Контурный вариант изображения находим
в балладе «Утопленник».  Здесь А.С. Пушкин изображает мертвеца,  являюще-
гося  к  крестьянину.  Герой,  найдя  труп,  не  удосужился  похоронить  тело
по православным канонам. Дважды гость назван голым [III, 71], уточняется, что
в его «…распухнувшее тело / Раки чёрные впились», однако обрисовывается
лишь лицо утопленника: «С бороды вода струится, / Взор открыт и недвижим»
[III, 71].

В  народной  мифологии  с  наготой  традиционно  соотносится  область
инфернального. По древнеславянским представлениям, «голый человек – уже
не человек или не совсем человек» (Агапкина, Валенцова & Топорков, 2004,
с. 356). В «Гусаре» донага раздевается перед отправлением на шабаш ведьма
Маруся [III, 237]. Обнажённость бестиарных дев живописуется в стихотворении
«Русалка» [I, 321] и одноимённой пьесе [V, 477–478]. Сходным образом рисуется
нереида: «Над ясной влагою полубогиня грудь / Младую, белую как лебедь,
воздымала / И пену из власов струёю выжимала» [II, 22]. И утопившаяся из-за
несчастной любви Елица, героиня одной из «Песен западных славян»: «Вдруг
из речки, по белые груди, / Поднялась царица водяная» [III, 288].  Примеча-
тельно,  что  перед  появлением  Елицы  королевичу  Янышу  показывается  их
общая  дочь,  Водяница.  Девочка  играет  в  стихотворении  важную  роль:
она выныривает к отцу, чтобы рассказать о судьбе брошенной возлюбленной.
Облик юной Водяницы (ей чуть больше трёх лет) не воспроизводится, упоми-
нается лишь ручка. 

Не детализируется внешность сына Ибрагима из «Арапа Петра Великого»:
новорождённый младенец,  плод запретной  любви  Ганнибала  и  графини D.
(Леоноры),  описывается предельно афористично:  «…не имея силы удержать
своего  восторга,  бросился  в  комнату  графини.  Чёрный  младенец  лежал
на постеле в её ногах» [VI, 11]. Зато плотины, каналы без набережной в незакон-
ченном романе А.С. Пушкина именуются «обнажёнными» [VI, 14]. Как и сабли
в «Путешествии в Арзрум» [VI, 466], палаши в «Записках бригадира Моро де
Бразе» [VIII, 309],  тесаки в зафиксированном предании о Пугачёве [VIII, 261].
Эпитет «нагой» поэт подбирает к словам «холм» [IV, 52], «степь» [IV, 217; V, 176],
«деревня» [V, 82]. Метафора обнажённого – т.е. простого и незамысловатого –
текста становится у А.С. Пушкина одной из излюбленных: он охотно рассу-
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ждает о «простодушной наготе летописи» [VII, 95], «голом хронологическом
рассказе» на историческую тему [VII, 34] и «библейской похабности <…> перво-
бытного нашего [русского] языка» [VII, 34]. Поэтом манифестируется установка
на  естественность  речи,  «реабилитацию  прозаического  слова  как  элемента
искусства»  (Лотман,  1995,  с. 200),  говоря  по-пушкински  –  на  «…описанья, /
Немного жёсткие своею наготой» [IV, 255].

Процессуальность
Чем  строже  этикет,  тем  больше  радостей  от  его  нарушения.  Главные

герои  произведений  А.С. Пушкина  сосредоточены  на  осязании.  Притворив-
шийся больным Минский то и дело пожимает Дунину руку («Станционный
смотритель» [VI, 93]), Алексей Берестов не выпускает пальчики Лизы Муром-
ской  («Барышня-крестьянка»  [VI, 105]).  Дословно:  «хватают»  Владимир
Дубровский руку Маши Троекуровой («Дубровский» [VI, 190]),  Пётр Гринёв –
Маши  Мироновой  («Капитанская  дочка»  [VI, 289;  292]),  Германн  –  Лизы
(«Пиковая дама» [VI, 221]). Очевидно, что тактильная коммуникация предпола-
гает близость персонажей и желаемую связь. 

Как  доказывают  психологи,  полуобнажённость  эротичнее  наготы:  она
активизирует фантазию, заставляет человека прилагать усилия, по меньшей
мере – ментальные. Соблазнительно в стихотворениях А.С. Пушкина выглядят
украшенные драгоценностями и проступающие сквозь одежды части женского
тела:  «грудь  белая  под  жёлтым  жемчугом»  («Наперсница  волшебной
старины…»  [II, 116]),  «двух  девственных  холмов /  Под  полотном  упругое
движенье»  («Гавриилиада»  [IV, 107]),  «Прелестна  прелестью  небрежной, /
В одной сорочке белоснежной» (Руслан и Людмила» [IV, 32]), «…ногу стройную
рисует /  Сквозь  белоснежный  <…>  покров»  («Послание  к  Юдину»  [I, 153]).
Симптоматично, что сам поэт отмечает схожий образ у своего старшего совре-
менника  К.Н. Батюшкова,  возле  строк  «Томно  персей  волнованье /
Под прозрачным полотном» помечает: «очень мило» [VII, 406]. Н.М. Ботвинник
перечисляет большое количество работ, посвящённых изучению сознательных
и  невольных  реминисценций  А.С. Пушкина  на  батюшковские  образы
(Ботвинник, 1979). Как пишет Б.А. Иоселевич, в ту пору, «прежде, чем овладеть,
женщиной любовались» (Иоселевич, 2016). 

Воспроизведение  процесса  обнажения  для  А.С. Пушкина  оказывается
важнее  выписывания  портрета  обнажённой.  Мотив  раздевания  (а  подчас  –
предвкушения  раздевания)  в  данном  контексте  очень  значим.  Приводим
в пример несколько отрывков.

…Филон, её догнав, 
С ней на траву душистую валится, 
И пламенна, дрожащая рука 
Счастливого любовью пастуха 
Тебя за край тихонько поднимает... («Монах» [I, 15–16]).

65



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
Голое тело как палимпсест | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.60

И крадется под ризы торопливо, 
И лёгкий перст касается игриво 
До милых тайн... («Гавриилиада» [IV, 114]).

К плечу головушкой склонилась.
Сорочка лёгкая спустилась 
С её прелестного плеча... («Евгений Онегин» [V, 62]).

А.С. Пушкин  заинтересовывает,  интригует,  принципиально  недо-сказы-
вает.  Предполагаем,  что  поэтому  появление  тривиальной  иллюстрации
к «Евгению  Онегину»  в  журнале  «Невский  альманах»  за  1829  год  вызвало
резкий комментарий  автора  –  экспромт «Пупок чернеет  сквозь  рубашку…»,
который до сих пор, в отрыве от контекста, шокирует читателей.

Рис. 4. Иллюстрация А.В. Нотбека к роману «Евгений Онегин»
(«Невский альманах», 1829 г., гравёр А.А. Збруев)

Fig. 4. Illustration by A.V. Notbek to the novel “Eugene Onegin”
(“Nevsky Almanac”, 1829, engraver A.A. Zbruev)
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Раздевание становится одним из самых важных этапов любовной встречи
в  ранних  стихотворениях  поэта  («С  груди  прекрасной /  Шаль  я  срывал»
(«Измены» [I, 96]),  «Со груди сорванный завистливый покров…» («Шишкову»
[I, 418])). А в произведениях более позднего периода может оказаться невопло-
тимым: 

Она, открыв глаза большие, 
Глядит на графа – наш герой 
Ей сыплет чувства выписные 
И дерзновенною рукой 
Коснуться хочет одеяла, 
Совсем смутив её сначала... 
Но тут опомнилась она, 
И, гнева гордого полна, 
А впрочем, может быть, и страха, 
Она Тарквинию с размаха 
Дает пощёчину, да, да! («Граф Нулин» [IV, 177]).

Б.Ф. Егоров точно подмечает: «У Пушкина главное место занято телесно-
стью, которая, однако, изображается не плотью тел, а движениями и нервно-
психическим антуражем» (Егоров, 2016, с. 101). В этом контексте особую значи-
мость приобретают слова Мефистофеля («Сцены из Фауста») о порочных отно-
шениях:  «Так  на  продажную  красу, /  Насытясь  ею  торопливо, /  Разврат
косится боязливо...» [II, 256], – здесь читатель не видит картинку, но лицезреет
реакцию наблюдателя. 

Знаменателен  талант  пушкинского  перевоплощения.  В  стихотворении
«Красавице,  которая  нюхала  табак»  герой  воображает  себя  крупицами,  что
могут (подчеркнём, вероятно, могут) отправиться в интересное путешествие:
«И в табакерке, в заточенье, / Я в персты нежные твои попасться мог, / Тогда б
в  сердечном  восхищенье /  Рассыпался  на  грудь  под  шёлковый  платок /
И даже... может быть... / Но что! мечта пустая» [I, 42]. В «Руслане и Людмиле»
автор-повествователь  отмечает  ревность  предмета  облачения  –  к  телу
героини: «Покров завистливый лобзает / Красы, достойные небес…» [IV, 28]. 

Апофеозом  эротических  претворений  можно  считать  гимн  юбке
из ранней лицейской поэмы «Монах»:

И ты, виясь вокруг прекрасных ног, 
Струи ручьёв прозрачнее, светлее, 
Касаешься тех мест, где юный бог 
Покоится меж розой и лилеей [I, 15]. 

Эти фривольные строки можно было бы объяснить  бурной фантазией
восприимчивого  подростка,  не  рассчитывавшего  на  публикацию  своих
интимных  переживаний.  Но  через  пятнадцать  лет  в  стихотворении
«Калмычке»  А.С. Пушкин  обращается  к  похожему  образу:  «Ты  не  лепечешь
по-французски, / Ты шёлком не сжимаешь ног…» [III, 112].  «Любопытно, что
Пушкина – эротического поэта приковывает к себе, завораживает не столько
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мужская, сколько женская сексуальность – в последовательности её загорания,
её страстных проявлений и ощущений», – отмечает С.Г. Семёнова (Семёнова,
1999, с. 186). На наш взгляд, приведённые примеры и доводы позволяют согла-
ситься с выдвинутой М. Вайскопфом теорией сакрализации эротики в творче-
стве поэта (Вайскопф, 2012, с. 46).

Выводы
Понятие  «нагота»  для  А.С.  Пушкина  концептуально.  Оно,  в  частности,

коррелирует с установкой автора на простоту языка. Которая, в свою очередь,
соотносится  с  непринуждённостью,  прямодушием,  безыскусственностью
поведения.  Лучшие  герои  автора  последовательны  в  решениях,  они  ясно
формулируют мысли, не скрывают своих склонностей, намерений. А зрелая
лирика поэта поражает прямотой самоанализа. 

Для  современников  художественный  мир  его  произведений,  особенно
прозаических,  непривычно  прозрачен,  «гол».  Описания  фрагментарны,
портреты лаконичны. Теперь очевидно, что приёмы умолчания чрезвычайно
эффективны,  поскольку  недоговорённость  провоцирует  мысль  читателя
на поиск. «Простые» пушкинские тексты таят в себе бесчисленное количество
загадок, заставляют обращаться к ним снова и снова. 

Пылкость,  горячий  темперамент,  откровенность  и  эстетическое  чутьё
отчётливо  проявляются  в  творчестве  художника.  Обнажённость  далеко
не всегда наделяется у поэта эротической коннотацией. В его наследии встре-
чаются  упоминания  о  нагих  и  полунагих  нищих,  юродивых,  инородцах.
Мужчин  без  одежды  автор  просто  обходит  вниманием.  А  женским  телом
А.С. Пушкин  любуется.  В  большинстве  ранних  произведений  внешность
героинь обрисовывается достаточно схематично, в условно-сентименталист-
ских  традициях.  В  стихотворениях,  адресованных  узкому  кругу  читателей,
стратегия  поэта  меняется,  здесь  наличествуют  яркие,  точные,  откровенные
зарисовки.  Позднее,  столкнувшись  с  доносами,  цензурными  гонениями,
перлюстрацией корреспонденции, автор становится осмотрительнее. 

А.С. Пушкина интригует женская сексуальность – в тонких проявлениях её
зарождения  и  развития.  Отсюда  пристрастие  к  изображению  «стыдливо-
холодной»  красоты  под  соблазнительно  лёгкими  одеяниями,  многократное
обращение к мотиву проснувшегося желания и проч. Поэт убеждён, что для
создания нужного эффекта в повествовании не обязательно описывать саму
наготу, можно лишь обозначить предчувствие раздетости. Лирический субъект
его произведений умеет перевоплощаться:  он способен передать ощущения
обнажённого женского тела и даже внутренний трепет покрова, на это тело
наброшенного. За счёт глубинного эротизма1 немногие подробности обретают

1 С.Г. Семёнова охарактеризовала этот феномен как «одевающую эротику» (Семёнова, 1999, с. 186), 
а М. Вайскопф как «приоткрывающий покров» (Вайскопф, 2012, с. 360).
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особую выразительность. А вольно трактованные – травестированные – образы
на уровне философских рефлексий сакрализуются. 

В зависимости от возраста, конкретных событий, настроений, коммуника-
тивных  интенций,  характера  творческих  замыслов  А.С. Пушкин  по-разному
изображает тело. Точнее, предлагает всё новые варианты его трактовки. На тип
прочтения  «материала»  воздействуют  изменения  модных  фасонов,  литера-
турных  тенденций,  исторических  ситуаций.  Об  интересе  к  принципу
палимпсеста,  предполагающему  постоянное  дописывание,  очень  наглядно
свидетельствуют черновики поэта.
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Naked Feminine Physicality as an Invented Tradition
in South Asian Popular Culture

Maksym W. Kyrchanoff
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Abstract

The author analyses the problems of changes in the representation of the body and the metamor-
phosis of corporality in South Asia in colonial and postcolonial contexts. Methodologically, the author
uses the ideas proposed in interdisciplinary studies of nationalism, combining them with the achieve-
ments of the visual turn. It is assumed that, on the one hand, the cultures of the region were able
to form their own unique traditions of perceiving naked feminine corporality. On the other hand,
the article shows how British colonialism changed these ideas, promoting a moderate Westernisation
of cultural spaces, including the idea of naked feminine corporality. The author analyses the role of
Hinduism as one of the factors that significantly influenced the development of ideas about corpo-
rality. The author analyses the problems of mass culture as the main space for the disclosure of
images of the body and physicality in the modern consumer society. The article analyses the role of
“high” and “low” culture in the development of collective ideas about the body. The author analyses
how the perception of nudity changed under the conditions of post-colonialism in India, Pakistan and
Bangladesh. It is assumed that the Indian model of the imagination of corporality and its perception
in the discourses of mass culture claims the status of a universal paradigm that significantly affects
the perception of corporality in the cultures of neighbouring states. The author analyses how intel-
lectuals used forms of physicality in their attempts to visualise ethnic and cultural identities, empha-
sising and actualising, on the one hand, the differences of their own ethnicities from the identities of
neighbouring nations. On the other hand, the author believes this trend is archaic, transitional and
temporary, since the modern mass cultures of South Asia tend to assimilate local cultural and ethnic
traditions. Therefore, the article shows that traditional ethnicity in visualisation of body turned into
one more strategy used for attracting attention.  The author analyses some cultural  phenomena
as invented traditions of mass culture. Therefore, spaces and forms of visualisation and actualisation
of  naked  feminine  corporality,  including  films,  posters,  comics,  beauty  contests  are  perceived
as a visual  type  of  invented traditions  that  legitimise  the  identity  of  the  consumer  society  and
mass culture.
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Обнаженная феминная телесность 
как изобретенная традиция в массовой 
культуре Южной Азии

Кирчанов Максим Валерьевич
Воронежский государственный университет. Воронеж, Россия. 
Email: maksymkyrchanoff[at]gmail.com

Аннотация
Автор анализирует проблемы изменений представленности тела и метаморфозы телесности
в Южной Азии в контекстах колониальности и постколониальности. Методологически автор
использует положения и идеи, предложенные в междисциплинарных исследованиях национа-
лизма,  сочетая  их  с  достижениями  визуального  поворота.  Предполагается,  что,  с  одной
стороны, культуры региона смогли сформировать свои уникальные традиции восприятия обна-
женной  феминной  телесности.  С  другой  стороны,  показано  как  британский  колониализм
изменил эти представления, содействуя умеренной и ограниченной вестернизации культурных
пространств, включая идею обнаженной феминной телесности. Автор анализирует роль инду-
изма  как  одного  из  факторов,  который  существенно  повлиял  на  развитие  представлений
о телесности.  Автор анализирует проблемы массовой культуры как основного пространства
раскрытия образов тела и телесности в современном обществе потребления. В статье анализи-
руется роль высокой и низкой культуры в развитии коллективных представлений о теле. Автор
анализирует как менялись восприятия обнаженной телесности в условиях постколониализма в
Индии, Пакистане и Бангладеш. Предполагается, что индийская модель воображения телес-
ности и ее восприятия в дискурсах массовой культуры претендует на статус универсальной
парадигмы, которая существенно влияет на восприятия телесности в культурах соседних госу-
дарств. Автор анализирует как интеллектуалы использовали формы актуализации телесности
для  визуализации  этнической  и  культурной  идентичности,  подчеркивая  и  актуализируя,
с одной стороны, отличия своей собственной этничности от идентичностей соседних наций.
С другой стороны,  автор полагает,  что такая тенденция является архаичной,  переходной и
временной, так как современные массовые культуры Южной Азии склонны ассимилировать
местные культурные и этнические традиции. Поэтому в статье показана, что традиционная
этничность в визуализации тела превратилась еще в одну стратегию привлечения внимания.
Автор  анализирует  некоторые  культурные  явления  как  изобретенные  традиции  массовой
культуры.  Поэтому,  пространства  и  формы  визуализации  и  актуализации  обнаженной
феминной телесности, включая фильмы, постеры, комиксы, конкурсы красоты, воспринима-
ются как визуальный тип изобретенных традиций, которые легитимируют идентичность обще-
ства потребления и массовой культуры. 

Ключевые слова
Южная Азия; Британская Индия; Индия; Пакистан; Бангладеш; национализм; модернизация;
феминность;  женское тело;  обнажение;  массовая культура;  порно;  кинематограф; конкурсы
красоты; потребление; изобретение традиций
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Введение
В рамках западных и восточных культур сложились различные модели

отношения к человеческому телу – телу в целом и обнаженному женскому
телу  в  частности.  И  западные,  и  восточные  культурные  традиции  прошли
в своей истории этапы, когда тело могло как идеализироваться, так и маргина-
лизироваться.  Если  ранняя  западная  культура,  представленная  греческой  и
римской моделями развития, предприняла шаги к визуализации обнаженности
и телесности, как мужской, так и женской, то восточные культуры, связанные
с исламом,  выработали  более  жесткие  культурные  и  религиозные  предпи-
сания, которые существенным образом ограничивали как визуализацию обна-
женной телесности, так и ее транслирование во внешние пространства. 

Таким образом, спектр отношения различных культур к телесности может
быть  сведен  к  весьма  условной  дихотомии  признания  обнаженности  как
культурного  факта  и ее  отрицания как  проявления социальной маргиналь-
ности,  отклонения  от  принятых  и  доминирующих  норм  и  предписаний,
которые предусматривают закрытую модель функционирования телесности.
Это  допущение  вовсе  не  означает,  две  стратегии  визуализации телесности
развивались в изоляции друг от друга: если история западной цивилизации
прошла  через  периоды  рестриктивного  восприятия  обнаженной  женской
телесности и ее маргинализации, то и мусульманские культурные традиции
получили опыт визуализации телесности. 

Примерами ограничения визуальных проявлений феминного тела в евро-
пейской истории стал опыт протестантского и православного религиозного
фундаментализма, а проявления визуализации и открытости женской телес-
ности в  мусульманском мире имели место в  рамках радикальных попыток
культурной и политической модернизации, например – в Иране до Исламской
Революции  или  других  государствах  с  формальным  мусульманским
большинством населения, где политические элиты выбрали модель развития,
которая воспроизводит, имитирует или симулирует формы как западной демо-
кратии,  так и массовой культуры.  Важным фактором, который существенно
повлиял на визуализацию феминной телесности в  ХХ веке стали процессы
культурной  и  экономической  глобализации,  которая  привела  к  доминиро-
ванию общества потребления и воспроизводимых им моделей культуры, вклю-
чающих  как  формы  «высокой»,  так  и  «низкой»  культур,  варьирующихся
от популярной до массовой. 

В  условиях  глобализации  представляется  невозможным  «развести»
различные  модели  визуализации  телесности,  предположив,  что  условная
западная  основана  на  открытости  и  видимости,  а  восточная,  наоборот,  на
маргинализации  и  закрытости.  Глобализация  привела  к  гетерогенизации
массовых культур и появлению гибридных моделей культурного восприятия и
социального отношения к обнаженной телесности.  
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Цель и задачи статьи
Поэтому в центре авторского внимания в представленной статье будут

проблемы  «гибридного»  или  «фронтирного»  отношения  к  обнаженной
феминной телесности в периферийных культурах, обладающих значительной
региональной и национальной спецификой. Статья позиционируется автором
как попытка сравнительного анализа форм, тактик и стратегий визуализации
феминной  телесности  в  постколониальных  обществах  Южной  Азии
на примере трех современных государств – Индии, Пакистана и Бангладеш –
которые до середины ХХ века входили в состав Британской Индии. 

Целью  статьи  является  анализ  визуализации  феминной  телесности
в рамках  развития  национальных  форм  массовой  культуры,  а  задачами  –
изучение особенностей визуализации феминной телесности, анализ особен-
ностей  визуализации  обнаженного  тела  в  социальных  и  культурных
пространствах, изучение перспектив пребывания телесности в национальных
канонах массовой культуры. Исходя именно из этой цели, в статье анализиру-
ются особенности визуализации тела в массовой культуре – поэтому аспекты
живописи (как той части современного искусства, которая в полной степени
«не  порвала»  с  традициями  высокой  культуры)  и  политических  проблем,
связанных с обнаженностью, не анализируются в представленной статье, так
как они, по мнению автора, могут стать предметом отдельного исследования. 

Методология и историография: от анализа нарративов 
до интерпретации визуального
Методологически  статья,  с  одной  стороны,  основана  на  принципах,

предложенных  в  рамках  междисциплинарных  исследований  национализма.
В 1983  году  Эрик  Хобсбаум  и  Теренс  Рэйнджер  издали  сборник  статей
“The Invention  of  Tradition” (Hobsbawm  &  Ranger,  1983),  который  положил
начало инвенционистскому повороту в историографии. Трансплантируя идеи
британских  историков  в  тематику  представленной  статьи,  автор  полагает,
что обнаженная феминная телесность может быть описана и проанализиро-
вана в категориях изобретенной традиции массовой культуры. 

Глобализация  и  универсализация  массовой  культуры  привела  к  тому,
обнаженность не только становится неким культурным кодом, но и дегради-
рует, превращаясь в «общее место», активно применяемое в рекламе и марке-
тинге вне зависимости от региона, страны и национальных традиций, а также
религиозных предпочтений населения. Поэтому в современном мире одни и
те же или чрезвычайно близкие,  идентичные в культурном плане практики
обнажения и образы обнаженной феминности как «изобретенные традиции»
могут быть обнаружены в различных культурах вне зависимости от стартовых
условий их развития и формально разных религиозных оснований. 
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С другой стороны, статья основана на тех исследовательских подходах,
которые были сформулированы в рамках визуального поворота (Berger, 1972)
в современной междисциплинарной историографии.  В историографии идеи
визуального  поворота,  направленного  на  радикальную  ревизию  восприятия
источника и освобождение исследователя как интерпретатора от оков текста
(Bruck, Docker, 1989) и рецидивов позитивизма, оказались сочетаемы с положе-
ниями критической теории (Fuery, 2003), что позволило существенно модерни-
зировать  исследовательские  оптики  в  направлении  их  расширения,  инте-
грации визуального в пространства преимущественно нарративного анализа:
если  раннее  интеллектуалы  интерпретировали  преимущественно  тексты,
то трансформации в системе знания, о которых идет речь, показали, что визу-
альное не менее значимо, чем текстовые системы. 

Эти методологические новации позволили приблизиться к  пониманию
того, что визуальное может быть не менее важной компонентой потребления
(Ewen, 1976; Ewen, 1988), чем другие культурные индустрии, которые воспроиз-
водят  и  производят  смыслы в  рамках  традиционных нарративных практик.
Важнейшими  последствиями  визуального  поворота  в  культуре,  вероятно,
следует признать кризис высоких национальных культур модерна, основанных
на политическом и частично этническом национализме,  на смену которым
пришла массовая культура общества потребления, где национальные границы
постепенно  размываются,  а  мифы  нации  вытесняются  универсалиями
массовой культуры, имеющими преимущественно визуальные формы (пред-
ставленные кино и фотографией, а также их производными) бытования в соци-
альных и культурных пространствах. 

В  центре  данной  статье  –  визуальные  трансформации  обнаженной
феминной телесности в культурных дискурсах общества потребления Южной
Азии. Российский историк-медиевист П.Ю. Уваров, комментируя современное
состояние  историографии,  признает,  его  «особенно  веселят  разговоры
о “смерти  больших  нарративов  истории”,  таких  как  “нации”  или  “классы”.
Насчет  “классов”  не  знаю,  а  вот  “нации:  вовсе  не  собираются  сходить
с подмостков  историографической сцены,  скорее,  наоборот.  Не  говоря  уже
о “государствах” и “конфессиях”» (Кобрин, Уваров, 2007).  В актуальных исто-
риографических условиях к «нациям» и «классам» имеет смысл добавить и
«тело», периодически оказывающееся в центре внимания интеллектуалов, чей
тематический  спектр  исследований  варьируется  от  исторической  и
культурной антропологии до микроистории и социальной истории.  В свою
очередь  изучение  телесности  в  исторической  и  культурной  перспективах
содействует корректировке и научно-исследовательской оптики современного
историка. 

Интерпретация  источника  сопряжена  трудностями его  восприятия как
со стороны  интерпретатора,  так  и  сообщества  интеллектуалов,  которые
в данном случае редуцируются до потребителей. Интерпретируя нарративные
источники, мы не только интерпретируем смыслы, которые возможно в них
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содержатся, но и сами производим их. Эта функция исследователя как критика
и интерпретатора становится чрезвычайно важной, если корпус источников
нашего исследования ограничен преимущественно визуальными источниками.
Вольно  или  вынужденно,  сознательно  или  бессознательно,  мы  нередко
следуем  в  этом  случае  за  тремя  принципами,  сформулированными
Сьюзен Зонтаг в 1966 г., когда она предположила, что интерпретация художе-
ственного произведения не обязательно влечет за собой его серьезное воспри-
ятие, интерпретация представляет собой незавершенный процесс, визуальное
искусство может и не иметь содержания – поэтому его интерпретация пробле-
матична  (Sontag,  1966).  Все  эти  три  допущения  применимы и  к  основному
корпусу  визуальных  источников  настоящего  исследования:  с  точки  зрения
постмодернистской  историографии,  с  одной стороны,  наша интерпретация
является одной из вероятно возможных; с другой стороны, если следовать за
неопозитивистским модусом в гуманитарных штудиях, представленный текст
маргинален и не принадлежит академическому дискурсу. 

Если, по мнению французского историка Франсуа Досса, «интерпретаци-
онный  поворот  дает  возможность  исследователям  не  ограничивать  себя
ложной  альтернативой  между  ориентированной  на  монокаузальную  схему
научностью и эстетизирующим отклонением от нее» (Досс, 2013, с.27), то визу-
альный поворот, конечно, может быть, с точки зрения сторонников консерва-
тивной модели развития исторического знания в рамках неопозитивистской
версии,  определен  именно  как  «эстетизирующее  отклонение»,  но  и  оно
в определенной степени расширяет спектр возможный интерпретаций. 

Поэтому автор полагает,  что визуализированные проявления,  формы и
версии актуализации обнаженной феминной телесности могут быть проанали-
зированы при помощи трансплантации методов интеллектуальной истории и
археологии идей через деконструкцию образов, их социального и культурного
значения в  их  различных репрезентациях.  Вторая группa методологических
подходов  представляется  особо актуальной,  если мы согласны,  что  модель
либроцентричного  мира  и  формирования  наших  знаний  и  представлений
о нем,  его  коллективных образов  в  национальных культурах  протекает  при
помощи книжной культуры как собрания различных нарративных практик и
воспроизводимых ими нарративов. Поэтому в условиях кризиса нарративоцен-
тричных моделей интерпретации мы можем конструировать и деконструиро-
вать образы телесности через их визуальные репрезентации. 

По мнению российского историка М. Крома, современная историографи-
ческая ситуация характеризуется тем, что «деконструкция базовых понятий, на
которых строилась вся концепция истории и историографии, поставила совре-
менных исследователей в очень непростое положение: хотя они по-прежнему
могут  разрабатывать  частные  сюжеты,  пользуясь  языком  источников
для построения  нарратива,  им  явно  не  хватает  понятийного  аппарата
для серьезных  обобщений»  (Кром,  2013,  c.  110),  что  вполне  применимо  и
для междисциплинарных  областей  в  современном  российском  востокове-
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дении,  пребывающих  на  фронтире  между  историей  и  археологией  идей,
гендерной и визуальной историей,  культурной,  социальной и исторической
антропологией, что относится к истории тела, в одинаковой степени локализу-
емой практически во всех упомянутых выше междисциплинарных направле-
ниях современной историографии.

Трансплантация  принципов  визуального  поворота  представляется
перспективной  в  изучение  форм  и  проявления  актуализации  обнаженной
феминной  телесности  в  южно-азиатских  контекстах,  так  как  в  российской
историографии изучение этого региона традиционно соотносится c востоко-
ведением.  Российское  востоковедение  крайне  консервативно  в  отношении
трансплантации условно «новых» подходов, сохраняя определенные элементы
неопозитивистской ортодоксии в плане методологии, хотя западные историки
(Freitag,  2014)  неоднократно пытались анализировать историю Южной Азии,
используя те методологические техники, которые сложились в рамках визу-
ального поворота (Mitchell, 2014), последствия которого остаются в незначи-
тельной степени интегрированы в  инструментарий российского востокове-
дения. 

Домодерные традиции и феминная телесность 
в Южной Азии
Индийский  опыт  визуализации  обнаженной  женской  феминности

в значительной степени отличался от аналогичных явлений, которые могли
иметь  место  в  мусульманском  культурном  дискурсе.  Индуизм  в  отличии
от ислама не видел в визуализации тела и актуализации телесности принципи-
альной угрозы и вызова сложившийся системе. В этой ситуации визуализация
телесности в рамках культурного индуистского дискурса развивалась в двух
направлениях. 

С одной стороны, монументальное искусство, представленное храмовой
индуистской скульптурой, стало одной из форм средневековой визуализации
не  просто  женской  телесности,  но  и  обнаженной  феминной  телесности.
В рамках этого монументального дискурса тело было не просто пассивным
компонентом пространства – оно в значительной степени было интегрировано
в  сюжет,  отсылая  к  определённым  действиям,  как  правило,  сексуального
характера,  что  актуализировало  сексуальность  как  системный  элемент
феминной телесности. Современный российский индолог И. Глушкова пола-
гает,  что  «в  неотфильтрованном  индуизме  идея  “богохульства”  отсутствует,
потому что люди и боги могут по-разному выстраивать свои взаимоотношения:
почитание  “своего”  бога  уживается  с  пренебрежением  к  “чужому”,  “своим”
может  оказаться  как  “родовой”,  так  и  “избранный”  или  “обетный”,  да  и
конфронтация со “своим” – дело житейское» (Глушкова, 2014). 

В такой ситуация визуализация телесности не воспринималось как нечто
выходящее  за  пределы  доминирующего  культурного  дискурса  и,  поэтому,
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маргинальное, что и привело к появлению различных форм зрительной актуа-
лизации  обнаженной  феминной  телесности  в  индуизме.  Вероятно,  самым
ярким и известным примером такой визуализации феминного тела в средне-
вековой  Индии  стал  храмовый  комплекс  Вирупакши  на  территории  штата
Карнатака и храмы Кхаджурахо в Центральной Индии в штат Мадхья-Прадеш
(Иллюстр 1, 2, 3, 4). 

С другой стороны, феминная телесность фиксировалась и путем визуали-
зации художественным, а по мере развития технологий, перехода к массовому
книгопечатанию,  печатным образом.  Как  в  первом,  так  и  во втором случае
обнаженная феминная телесность в значительной степени была интегриро-
вана в индуистский дискурс, отсылая к традиционным сакральным практикам
и, тем самым, актуализируя мотивы и сюжеты в большей или меньшей степени
знакомые и понятные верующим и практикующим индуистам. Индуистский
культурный дискурс, в отличие от мусульманского, столь активно не проти-
востоял  визуализации  телесности,  а  политеистический  характер  индуизма
предусматривая  возможность  поклонения  богиням,  не  препятствовал  их
фиксации путем изображения. 

Одной  из  универсальный  форм  визуализации  феминной  телесности
в индуизме  стали  сурасундари,  которые  представляют  собой  скульптурные
изображения, визуализирующие молодые женские тела. Характерной особен-
ностью актуализации феминной телесности сурасундари является подчерк-
нутая  визуализация  форм  женского  тела,  включая  грудь,  бёдра,  зауженную
талию, округлые черты лица, пухлые губы и широкие глаза.  В индуистском
пантеоне  существует  категория  «деви»  (देवी),  которая  обозначает  женских
богинь, чье функционирование в индуизме сопровождается их визуализацией.
В индуизме сложилась своя традиция иконографии, которая позволяет визуа-
лизировать женское тело, актуализируя его различные особенности. Индуист-
ские богини в скульптуре и иконографии визуализируются различно. 

Например, скульптурные изображения Ганги основаны на актуализации
сексуальности  женского  тела  в  то  время,  как  телесность  Дурги  сведена
к образу  десятирукой  женщины,  что  также  актуализирует  телесность,
но в несколько иных формах. Визуализация Лакшми также может быть осно-
вана  на  подчеркнутой  визуализации  телесной  сексуальности.  Изображения
матрик, богинь-матерей, в индуистской скульптуре так же могут быть осно-
ваны на визуализации именно феминной телесности. Если изображения одних
женских божеств основаны на намеренно подчеркнутой актуализации обна-
женной груди,  то  телесность  Брахмани актуализируется  наличием  четырех
лиц, Парвати Лалита и Сарасвати – четырех рук, Бхавани – шести рук, Чандра-
ганта – десятью руками, а Гаятри – пятью головами и десятью руками. Образ
Мохини, наоборот, основан в индуистской традиции на актуализации именно
сексуальности феминного тела, так как этимология имени богини восходит
к обозначению «очарования». 
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Телесность богинь индуистского пантеона в народных традициях Индии
имеет различные коннотации. В частности, символом телесности феминной
Шакти является йони (санскр.  योनि�) – термин, используемый для обозначения
влагалища.  Интересным  примером  визуализации  феминной  телесности
является  образ  богини  Кали,  которая  не  только  актуализирует  женское
частично обнаженное тело, но и его агрессию, доминирование феминного над
маскулинным. 

Перечисленные выше особенности в  большей степени характерны для
скульптурной визуализации феминной телесности, доминируя в индуизме до
прихода британцев и колонизации Индии. Британская колонизация и европей-
ские  культурные  влияния  в  значительной  степени  изменили  векторы  и
особенности визуализации традиционных версий феминного тела, связанного
с  функционирование  индуистского  религиозного  дискурса.  Колониальные
новации  выразились  в  том,  что  храмовая  скульптура  уступила  свое  место
в визуализации феминной телесности печатному станку, принесенным англи-
чанами,  что  положило  начало  истории  как  индийского  книгопечатания,
так и прессы. 

Изобретатели традиций и феминная телесность 
в раннемодерной индийской идентичности
Период британского  доминирования  связан  с  перемещением визуали-

зации женской телесности из  скульптуры в  живопись,  что  в  определенной
степени  маргинализировало  обнаженное  феминное  тело.  Первый  попытки
визуализации феминной обнаженной телесности в Индии имели место уже
в XVIII  веке,  что  проявилось  в  таком  направлении  как  «живопись  Пахари»,
некоторые памятники которого визуализировали телесности, следуя, правда,
за скульптурной традицией, и поэтому фиксируя преимущественно религи-
озные  и  мифологические  образы  (Иллюстр.  5).  Под  влиянием  культурных
предпочтений  колонизаторов  как  формы,  так  и  особенности  визуализации
обнаженной  телесности  в  индийских  культурных  контекстах  постепенно
менялись. 

Утрата  индийскими территориями суверенитета  и  начало  британского
политического  доминирования  стали  теми  факторами,  которые  привели
к началу модернизации (Guha-Thakurta, 1992) местного культурного дискурса.
В этой ситуации визуальные проявления культуры во все большей степени
начинали пересекаться с националистическим индийский дискурсом (Mitter,
1994),  став формой его актуализации,  содействуя большему проникновению
идей национализма в национализирующиеся массы. Проявлением модерниза-
ционных тенденций в культуре стало появлением профессиональных худож-
ников,  которые  существенно  изменили  векторы  визуализации  феминной
телесности в индийском искусстве. Абаниндранат Тагор (1871 – 1951) был ярким
новатором  в  плане  национализации  образов  феминности  и  их  интеграции
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в канон  индийского  националистического  воображения  (Banerji,  2010),
что, например, проявилось в его работе «Bharat Mata» (Иллюстр. 6), в которой
женский образ символизирует Индию как политическое тело. 

Хемен  Мазумдар  (1894  –  1948)  также  внес  определенные  коррективы
в визуализацию  феминного  тела  в  индийской  живописи  колониального
периода,  интегрируя  европейские  культурные  образцы  в  представления
об идеальном теле, что актуализирует преимущественно европейское влияние,
нежели индийское национальное содержание в его работах (Иллюстр. 7, 8, 9).
Махадев Вишванат Дурандар (1867 – 1944) также периодически актуализировал
в своих работах  образы феминной телесности,  но его наследие в  большей
степени отражает качества фронтирности и переходности. С одной стороны,
в его  формально  «исторической»  живописи  доминирует  маскулинное  тело,
а, с другой,  феминность  интегрируется  в  дискурс  массовой  культуры  (Life,
2001),  постепенно редуцируется  до  проявления  этнографического  колорита
колониальной Индии (Иллюстр. 10, 11, 12, 13, 14), что, в целом, актуализировало
специфику гендерного компонента в истории идей индийского национализма
(Menon,  2009),  отягощенного,  в  отличие  от  западных  национализмов,
не опытом  политической  модернизации,  но  социальными  и  религиозными
факторами,  существенно  влиявшими на  место  и  роль  как  женщины,  так  и
мужчины в политической, социальной и культурной жизни. 

Значительный вклад в формирование и развитие именно такой формы
актуализации  и  визуализации  феминной  телесности  внес  Рави  Варма
(1848-1906),  чья  живопись  по  своему  характеру  в  значительной  степени
фронтирна, так как визуализирует индийские и европейские влияния, сочетая
одновременно проявления «высокой» и «низкой» культуры. Рави Варма актуа-
лизировал тот тренд в индийской культуре первой половины XX века, который
был сфокусирован преимущественно на обслуживании запросов верующих на
визуализацию именно религиозных образов (Jain, 2007; Pinney, 2004). 

Среди условно самых «обнаженных» работ Рави Варма, которые актуали-
зирую феминную телесность, следует упомянуть «Tilottama» (Иллюстр. 15) и
«Pururavas  aur  Urvashi»  (Иллюстр.  16),  но  и  они  в  определенной  степени
вторичны,  так  как,  с  одной стороны,  воспроизводят  традиционные  мотивы
индуизма, а, с другой стороны, делают это с использованием клишированных
образов  западной живописи.  Визуализация феминной телесности в  работах
Рави Варма стала шагом в направлении массовой культуры, которая предъяв-
ляла  несколько  иные  требования  к  визуализации  тела,  включая  качества
феминности и различные уровни и проявления обнаженности. 

Обнаженное женское тело как «изобретенная традиция» 
индийского кино в контекстах массовой культуры
По мере развития модернизационных процессов в Индии и трансплан-

тации норм массовой культуры общества потребления в индийские контексты
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формы и уровни визуализации обнаженной женской феминности менялись.
Одной  из  важнейших  форм  массовой  культуры  в  современных  индийских
социальных реалиях является кино. Логика развития кинематографа в усло-
виях глобализации в меньшей степени отличается оригинальностью нацио-
нального  кино,  но  в  большей  степени  подчинена  логике  серийности  и
рыночной рациональности: те тренды, которые оказались рабочими и успеш-
ными  на  Западе  могут  трансплантироваться  во  внезападные  культурные
контексты.  Индия  на  стала  исключением  из  этой  универсальной  логики
развития современного кино, ориентированного на рынок. 

Поэтому,  индийский  кинематограф  адаптировал  под  национальные
потребности жанры и приемы, претендующие на универсальность, что отно-
сится и к визуализации обнаженной феминности. Во второй половине XX – в
начале XXI века в рамках индийского кино сложились уникальные традиции
актуализации  телесности,  что  связано  как  с  актуализацией  национальных
традиций,  так  и  с  попытками ассимиляции и / или интеграции западного
культурного дискурса телесной обнаженности. Индия, в отличии от некоторых
стран  Европы  не  ассоциируется  с  традициями  «кино  для  взрослых»,  но,
тем не менее,  некоторые  индийские  фильмы  второй  половины  XX  и
начала XXI века актуализируют то, как и каким образом культуры со значи-
тельной  этнической  и  религиозной  спецификой  ассимилируют  западные
универсалии  актуализации  и  визуализации  обнаженного  женского  тела  на
экране. 

В контексте именно освоения западных практик восприятия феминного
тела,  вероятно,  следует  воспринимать,  например,  фильм  Канона  Мехты
«Госпожа  Майя»  («Memsaab  Maya»,  1993),  ставший  попыткой  ассимиляции
в индийском культурном каноне сюжета романа «Госпожа Бовари» Гюстава
Флобера. «Aastha: In the Prison of Spring» (1997) Басу Бхаттачарьйи стал одной
из радикальных  попыток  визуализации  феминной  телесности,  хотя  фильм
в большей степени имеет в Индии репутацию остросоциального, а не эротиче-
ского. «Ek Chhotisi Love Story» (2002) Шашилала Наира, как и «Memsaab Maya»
содержал элементы явного западного  влияния,  хотя  актуализировал  телес-
ность более активно и откровенно, что придало фильму фронтирный характер,
достаточно четко фиксируя в  индийской массовой культуре тенденции как
эротизации,  так  и  порнофикации  феминной  телесности.  «Girlfriend»  (2004)
Карана Раждана в определенной степени был построен на эротизированной
феминной телесности,  так как актуализировал лесбийскую тему.  «The Dirty
Picture» (2011) Милана Лутрийи также внесла вклад в раскрепощение женской
телесности в визуальном дискурсе индийского кинематографа. 

Попытки визуализации обнаженной феминной телесности и тем более ее
сексуальности в современной индийской культуре сталкиваются с определен-
ными трудностями. Примером негативно воображенных и социально опреде-
ленных  групп  индийского  общества  видеть  обнаженное  тело  не  только
на экране, но и в общественных пространствах стали те трудности, с которым
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столкнулся режиссёр Шри Ланкан, снявший в 2011 г. фильм «Chatrak», который
не  только  визуализировал  феминную  обнажённость,  но  и  демонстрировал
процесс орального секса с участием главной героини, что стало поводом для
религиозных протестов против такой излишней, по мнению консерваторов,
откровенности. Это привело к тому, что в Индии фильм выпущен в полной и
сокращенной версии. Фильм «Nasha» (2013) Амита Саксена интересен в контек-
стах  визуализации  обнаженной  феминной  телесности  вдвойне:  с  одной
стороны,  он  не  только  содержит  откровенные  сцены,  но  и  стал  одной
из первых  сознательных  позиций  продвижения  обнаженного  тела  в  Индии
в рамках  маркетинговой  стратегии  (Иллюстр.  17,  18,  19,  20)  –  большинство
постеров фильма были достаточно откровенны, визуализируя женскую обна-
женность в различных ракурсах. 

Фильм «Nasha» стал стимулом для более активного использования обна-
женного феминного тела  в  маркетинговых стратегиях  продвижения совре-
менных  индийских  фильмов.  Постеры  целого  ряда  фильмов  от  индийских
кинорежиссеров,  включая  «Ragini  MMS  2»  (Иллюстр.  21,  22,  23,  24)  и
«Hate Srory» (Иллюстр. 25, 26, 27, 28), уже активно использовали обнаженность
как  элемент  привлечения  внимания  на  постерах  в  рамках  предпрокатной
рекламы  и  продвижения.  Индийский  кинематограф  стал  тем  ресурсом,
который  на  протяжении  2000  –  2010-х  гг.  активно  визуализировал  образы
обнаженной  феминной  телесности,  содействуя,  тем  самым,  их  интеграции
в культурный канон. 

Значение фильмов, о которых речь шла выше, в современном индийском
кино, конечно, различно, но их объединяет то, что они стали шагами к большей
визуализации обнаженной феминной телесности в культурных контекстах и
публичных пространствах Индии, содействуя интеграции индийского кинема-
тографического  дискурса  в  мировой  контекст,  что,  в  частности,  привело
к жанровому и тематическом сближению, а также появление в пространствах
индийской массовой культуры неформальных статусов и социальных ролей,
включая понятие «секс-символ», которые раннее получили распространение
в массовой западной культуре. Индийский кинематограф в культурных прак-
тиках  и  стратегиях  визуализации  обнаженного  феминного  тела  занимает
в определенной  степени  фронтирное  положение  между  несколькими
формами культуры. 

С  одной  стороны,  современное  индийское  кино,  о  котором  речь  шла
выше, в своем большинстве может быть локализовано в рамках визуального
дискурса массовой культуры. Вместе с тем, практически все эти фильмы были
сняты известными индийскими режиссёрами, получив относительно широкий
прокат, как минимум, в самой Индии. В отношении визуализации телесности
анализируемые  фильмы  формируют  условной  «высокий»  тренд  в  совре-
менном  индийском  масс-культе.  С  другой  стороны,  эти  фильмы,  условно
относимые к «легкой эротике» могли актуализировать и существование пере-
ходных  форм  в  культурах  бытования  обнаженной  феминной  телесности
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в направлении радикализации, которая проявилась в еще большей обнажен-
ности, открытости и откровенности. 

Поэтому  культурные  и  символические  пространства  актуализации
образов  обнаженной  женской  телесности  в  индийской  массовой  культуре
разнообразны. В этой ситуации другой сферой визуализации феминной телес-
ности стало индийское порно, которое в максимальной степени актуализирует
потребительский подход к телу как продукту-симулякру и символу-конструкту
одновременно. 

Радикальные формы визуализации обнаженной феминной 
телесности: порно как изобретенная традиция
Актуальной, то есть последней по времени возникновения, формой визуа-

лизации  феминной  обнаженной  телесности  в  массовой  культуре  обществ
современной Южной Азии, в первую очередь – Индии, стало порно, представ-
ленное  именно  визуальными  образами,  редуцированными  до  фотографии,
видео и комикса. Формально производство и распространение порнографии
в Индии запрещено,  но  фактически  страна  является  одним  из  крупнейших
потребителей  порноконтента,  который  доступен,  в  том  числе,  и  на  круп-
нейшем  сайте  подобной  направленности  P*****b,  отражающим  в  случае
поиска более 20 тысяч результатов, формально соотносимых с Индией. 

Эти  результаты  актуализируют  в  значительной  степени  вторичный  и
симуляционный и имитационный характер современного индийского порно-
дискурса,  развитие  которого  основано  на  воспроизводстве  клишированных
сюжетных линий, актуализирующих и визуализирующих сексуализированную
телесность,  позиционируемую  подчеркнуто  и  намеренно  национально,  что
проявляется в индийской традиционной одежде (или подражании таковой),
в бинди  на  лбу  актрис,  или  в  использовании  хинди  в  качестве  языка.
В остальном,  включая  стратегии,  тактики  и  практики  визуализации  обна-
женной  телесности  индийский  современный  порнодискурс  воспроизводит
западные первоисточники. 

Что касается фотографии, то в рамках современного порнографического
дискурса она имеет все шансы стать культурным и социальным архаизмом, так
как не в состоянии конкурировать с видеоконтентом на интерес со стороны
потребителей этого  сегмента  массовой культуры.  Более  того,  современный
интернет  актуализирует  вторичный характер  фотографии как  визуализации
обнаженной  феминной  телесности,  так  как  значительная  часть  подобных
фотографий вторична  по  своей  генеалогии,  будучи  скриншотами  видеоро-
ликов. 

«Savita  Bhabhi»  (Иллюстр.  30,  31)  в  современной  Индии  стала  самым
успешным по степени востребованности проектом визуализации феминного
обнаженного тела на уровне его графической визуализации в виде комикса.
Реализация проекта началась в 2008 г. и к настоящему времени он функциони-
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рует  в  форме закрытой платной подписки,  что  указывает  на его успешное
проникновение  в  экономику  потребления.  Визуализация  обнаженной
феминной телесности в этом проекте отражает ряд социальных и культурных
особенностей  современной  Индии,  а  именно:  авторы  комиксов  подвергли
ревизии традиционные консервативные представления о женской телесности,
синтезировав их с сексуализированным дискурсом средневековой индийской
храмовой скульптуры в области поведения героини; комикс пересматривает
предписания  к  телесности  женщины,  которые  приписываются  ей  в  совре-
менном  индийском  обществе;  стратегии  визуализации  и  актуализации
обнажённой феминной телесности в комиксах этой серии имеют явное соци-
альное измерение,  так как их героиня,  будучи представительницей высшей
касты,  визуализирует  свое  тело,  предоставляя  мужчинам,  относящимися  к
более низким кастам. 

Ввиду того,  что  порнография  в  Индии запрещена  на  законодательном
уровне создатели комикса столкнулись с проблемами юридического харак-
тера, хотя встретили поддержку со стороны либеральной части обществен-
ности,  склонной  к  критике  традиционализма  и  кастовости.  Реакцией  на
попытки фундаменталистов ограничить распространение комикса в сети или
вовсе его запретить стало появление анимационного фильма «Savita Bhabhi»
(Иллюстр.  29),  вышедшего в 2013 году, который стал попыткой сатирически
деконструировать отношение к обнаженной женской телесности, доминиру-
ющие в современном индийском обществе. 

Действие фильма происходит в 2070 г. в технологически развитой Индии,
которая колонизировала Луну, обнаружив там запасы нефти. В этой вообража-
емой индийской технологической утопии счастливы все кроме главного героя
Сураджа, который страдает от того, что порно запрещено. Не найдя в один из
дней порновидео в интернете, он случайно обнаруживает порнокомикс, после
чего вместе со своим другом переносит его сюжет в виртуальную реальность,
где не только занимается сексом, но высмеивает решения индийского прави-
тельства о запрете порносайтов. В этом отношении и комикс, и снятый на его
основе  анимационный  фильм  не  только  сексуализируют  обнаженную
феминную  телесность  в  пространствах  современной  массовой  культуры,
но и политически  и  идеологически  полемизируют  с  консервативными  и
традиционными сегментами общества, склонными воспроизводить традици-
онные модели визуализации феминной телесности, редуцируя и маргинали-
зируя обнаженность. 

Порнографический комикс в современном дискурсе визуализации обна-
женной феминной телесности занимает фронтирное, промежуточное поло-
жение.  С одной стороны,  в  массовых культурах Южной Азии порнокомикс
возник как одна из реакций на процессы культурной глобализации и транс-
плантации  порно  в  его  рыночно  ориентированных  формах  в  местные
культурные  пространства,  хотя  автохтонные  культуры  региона  имели  свой
опыт  актуализации  и  визуализации  сексуальности  феминного  тела.
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Тем не менее, на современном этапе порно как форма видеоактуализации и
комикс как графическая фиксация обнаженной феминной телесности претен-
дуют  на  статус  тех  культурных  пространств  общества  потребления,  при
помощи  которых  оно  формируют  свои  представления  об  идеальном  теле,
редуцированном, правда, до объекта сексуализации. 

Порнографические  комиксы  и  ролики,  представленные  в  Интернете,
формально  могут  быть  отнесены  до  «низкого»  масс-культурного  дискурса
в том  смысле,  что  принадлежат  к  числу  его  массовых,  низовых,  более
доступных и, как следствие, востребованных форм визуализации обнаженной
феминной  телесности.  В  этом  контексте  анализируемые  формы  массовой
культуры могут  восприниматься  как  ее  низовые «изобретенные традиции»,
которые сосуществуют одновременно с  более  магистральными и  не менее
рыночно ориентированными социально дозволенными и культурно санкцио-
нированными  практиками  визуализации  обнаженной  женской  телесности,
представленными конкурсами красоты.

Конкурсы красоты в Южной Азии: телесность в контекстах 
массового изобретения традиций
Массовая культура общества потребления, которая на протяжении второй

половины ХХ века трансплантировалась в социальные и культурные контексты
бывших  британских  колоний  на  территории  Азии  актуализирует  общность
в приобщении этих стран к западным моделям развития, нежели визуализи-
рует национальные особенности визуализации обнаженной женской фемин-
ности, например, в Индии, о чем речь шла выше, или в Пакистане и Бангладеш,
чему  будут  посвящены  последующие  разделы  статьи.  Опыт  независимого
развития  бывших  британских  колоний  показал  склонность  как  элит,  так  и
интеллектуалов интегрироваться в западные культурные каноны путем транс-
плантации,  ассимиляции  и  интеграции  европейских  и  американских
культурных практик,  связанных с визуализацией обнаженного тела в  соци-
альных и культурных пространствах. На протяжении второй половины ХХ века
некоторые культурные практики и стратегии культурного поведения в обще-
стве потребления, в большей степени ассоциируемые с массовой культурой,
были трансплантированы в пространства Индии, Пакистана и Бангладеш. 

Примечательно  и  то,  что  эти  три  страны,  которые  имели  формально
общее колониальное  прошлое,  но в  его  рамках  обрели фактически разный
исторический опыт развития национализма и конструирования идентично-
стей,  актуализировали разные формы ассимиляции западных социальных и
культурных  практик  визуализации  феминной  обнаженности.  Современные
масс-культурные индустрии развлечения в  обществах  потребления предла-
гают  ограниченный  набор  тактик  и  стратегий  визуализации  телесной
феминной обнаженности, включая эротические и порнографические журналы
(которые отмирают в силу неспособности конкурировать с электронными и
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виртуальными источниками), эротические и порнографические фильмы (пере-
шедшие с аналоговых носителей в интернет-пространство), реклама (визуали-
зирующая феминную телесность) и разного рода культурно-социальные риту-
альные практики общества потребления, редуцируемые в случае визуализации
телесности до модельного бизнеса и связанных с ним национальных и между-
народных конкурсов красоты. 

Именно конкурсы красоты в перечне стратегий визуализации феминной
телесности могут быть определены как «изобретенные традиции» в силу того,
что исторически сложился определенный алгоритм их организации и прове-
дения,  в  значительной степени аналогичный ритуалу.  В  данном случае нас
интересует  на  степень  интегрированности  этих  практик  в  национальные
экономики,  но  визуальные  проявления  подобных  конкурсов  как  ритуалов,
визуализирующих  телесность,  в  том  числе  –  обнаженного  тела.  Первые
конкурсы  красоты  были  проведены  в  1947,  1994  и  2003  гг.  соответственно
в Индии, Бангладеш и Пакистане,  что актуализирует различные социальные
скорости приобщения индуистских и мусульманских сообществ с западным
изобретенным традициям визуализации феминной телесности. Эти три даты
интересны и тем, что Индия получила опыт изменения отношения к телес-
ности, а Бангладеш и Пакистан «включились» в эту традицию, когда основные
каноны  визуализации  тела  и  требования  к  демонстрации  телесности  уже
сложились. 

Поэтому скорости социальных и культурных мутаций, связанных с визу-
ально  наблюдаемым  обнаженным  женским  телом  как  маргинальным  или
нормальным, были различны. Например, визуальные образы Эстер Виктории
Абрахам (Esther Victoria Abraham) и Индрани Рахман (Indrani Rahman), полу-
чивших титул Мисс Индия, соответственно в 1947 и 1952 гг., демонстрировали
традиционное  отношение  к  телесности,  актуализируя  в  большей  степени
не тело, а этнические мотивы в одежде, так как для раннего постколониаль-
ного общества, вероятно, было важно подчеркнуть его этничность и преем-
ственность не с колониальным, а в большей степени с традиционным опытом. 

Официально  опубликованные  фотографии  Эстер  Виктории  Абрахам
(Иллюстр. 32) и Индрани Рахман (Иллюстр. 33) в большей степени актуализи-
ровали тенденции к маргинализации тела и замалчиванию телесности. Если
официальные  визуализации  санкционированной  феминной  телесности
1940-1950-х  гг.  были  максимально  традиционны,  то  в  последующие  годы
основной тенденцией стала большая визуализация как обнаженности, так и
интеграция  тела  в  рынок,  что  проявилось  в  последующих  рекламных
контрактах победительниц конкурса. Вместе с тем, для визуализации телес-
ности участниц конкурса Мисс Индия характерна дихотомия, которая прояв-
ляется  в  одновременной  актуализации  традиционности  и  этничности,
что можно  воспринимать  так  же  как  имитацию  и  симуляцию  последних,
а также  в  большей  открытости,  маркетизации  сексуальности  неприкрытого
женского тела (Иллюстр. 34, 35). 
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Аналогичные культурные практики, речь о которых шла выше, в Паки-
стане и Бангладеш возникли значительно позднее чем в Индии, что позволило
национальным  массовым  культурам  на  местном  уровне  применять  уже
готовые и апробированные стратегии и формы визуализации феминной телес-
ности, освободив из достаточно продолжительного периода замалчивания и
редукции обнаженного тела как это, например, имело место в Индии. Паки-
станский  опыт  визуализации  феминной  телесности  актуализировал,
например, состояние транскультурности и фронтира идентичностей – Анже-
лика Тахир, Мисс Пакинстан 2015 (Иллюстр. 36, 37), имеет украинское происхо-
ждение. 

В целом, как и в индийском случае, визуализация телесности в Пакистане
сочетает  этнические  мотивы  с  доминирующими  трендами  моды  общества
потребления  (Иллюстр.  38,  39),  будучи  в  такой  ситуации  подчиненной  на
современном этапе логике рынка и рекламы, сочетая актуализацию этниче-
ского и традиционного, хотя последнее явно не в состоянии конкурировать
с трендами коммерческой «гламурной» фотографии. Все эти попытки визуа-
лизации феминной телесности при помощи фотографии пребывают между
двумя  парадигмами –  модернизма,  который,  по  мнению Рауля  Эшельмана,
полагал возможным зафиксировать красоту, и гуманизма, пытавшегося изме-
нить мир при помощи «положительной идентификации» объекта (Эшельман
2020, с. 286). 

Что касается опыта Бангладеш, то в этой стране конкурс Miss Bangladesh
в большей  степени  актуализирует  амбиции  «элитарного»  уровня  массовой
культуры,  так  как  призван  сформировать  аттрактивный  образ  страны  для
внешнего  мира,  что  стало  причиной  меньшего  внимания  к  нему  в  самом
Бангладеш.  В  целом  же,  тенденции  визуализации  телесности  в  рамках
конкурса Miss Bangladesh повторяют и воспроизводят опыт Индии и Пакистана
с той лишь разницей, что стратегии официальной конкурсной визуализации
феминной телесности в большей степени направлены вовне, соответственно
редуцируя мотивы этничности и традиционности и максимально визуализируя
общие  тренды  актуализации  телесности  в  соответствии  с  теми  канонами,
которые сложились в рамках «гламурной» фотографии. 

Обнаженная телесность в масс-культурном изобретении 
традиций в Пакистане и Бангладеш
Индийская  модель  актуализации  обнаженной  телесности  в  рамках

Южной Азии,  как культурного региона,  в значительной степени претендует
на универсальность. Поэтому определенные ее элементы мы можем обнару-
жить в социальных тактиках и стратегиях,  культурных пространствах пред-
ставления обнаженного тела в современных культурных дискурсах соседних
государств,  включая  Пакистан  и  Бангладеш.  Религиозные  особенности
последних, большинство населения которых исповедуют ислам, только актуа-
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лизируют  специфику  трансплантации  индийской  модели,  сочетаемой
с преимущественно  религиозной  рецепцией  (Gholam  Ali  Haddad  Adel,  1981)
феминной телесности,  с  одной стороны,  и  неприятием ее  западных ради-
кальных стратегий открытия и визуализации, с другой. 

В Пакистане и Бангладеш, например, юридически запрещено распростра-
нение,  изготовление и  хранение порнографии,  но  фактически именно она,
как и в Индии, является основной стратегией визуализации обнаженной телес-
ности в пространствах массовой культуры кроме уличного рисунка, который
также  актуализирует  феминную  телесность,  но  распространен  преимуще-
ственно в пакистанских городах, в большей степени принадлежа к дискурсу
городских субкультур (Frembgen, Jehangir, 2018) и не имеющий непосредствен-
ного отношения к массовой культуре. Тем не менее, для массовой культуры
в этих странах характерно восприятия образов женского тела, о котором пишет
Лаура Малви (Mulvey, 1976), подчеркивающая, что тело редуцируется до объекта
визуального, зрительного восприятия со стороны потребителя-мужчины.

Другим фактором является и то, что индийская кинопродукция, которая
также  актуализирует  и  визуализирует  обнаженную  феминную  телесность,
активно  проникает  на  национальные  кинорынки  соседних  государств,
не только осваивая их, но и стимулируя местные киноиндустрии эксплуатиро-
вать  аналогичные  сюжеты.  В  этом  контексте  заметна  вторичной  или  даже
третичность в генезисе визуальных образов обнаженного тела в современной
массовой культуре Пакистана и Бангладеш,  так как последние в  их  рамках
возникают под влиянием как западной, так и индийской массовой культуры.
Последнюю в некоторой степени можно воспринимать как культуру-посред-
ника,  но  этот  фактор  не  следует  преувеличивать  в  условиях  современной
глобализации культуры, когда и Пакистан, и Бангладеш имеют возможность
интегрировать и ассимилировать масс-культ, используя западный канон как
первоисточник. 

Поэтому универсальными формами визуального бытования в культурных
пространствах  этих  стран  стали  такие  сферы  массовой  культуры  как  кино
(от формально  относящегося  к  «высокой»  культуре  до  «низкого»  порно)  и
журналы,  фиксирующие основные тренды общества потребления.  В  рамках
такой  культурной  модели  визуализация  обнаженной  феминной  телесности
интегрирована в экономическую рациональность рынка, что стало следствием
преобладания  механического  воспроизведения,  о  чем  в  частности  писал
В. Беньямин (2013). И кино, и печатная продукция (если не редуцировать ее до
культурного анахронизма аналоговой эпохи) в Пакистане и Бангладеш носят
вторичный характер,  актуализируя  как  индийское,  так  и  западное влияние.
В этом контексте массовая культура в части фотографии склонна фиксировать
именно тело, актуализируя различные измерения и проявления телесности, на
что указывал Ролан Барт, полагавший, что «фото – это буквально эманация
фотографируемого. От реального тела, которое было там, отделились излу-
чения, которые достигли меня, меня, который находится здесь; неважно, как
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долго длилась эта передача; фото исчезнувшего существа прикасается ко мне,
как запоздалые лучи погасшей звезды» (Barthes, 1980, p.16). Вероятно именно
такие функции в определенной степени выполняют порожденные массовой
культурой глянцевые журналы, хотя последние в большей степени ориентиро-
ваны на рынок и чужды подобных философских рефлексий. 

Например,  несколько индийских журналов,  условно определяемых как
«мужские», включая «Debonair», «FHM», «GQ (Indian edition)», «Man's World»,
«Maxim»,  «Royal»,  формируют канон представлений об  идеальном женском
обнаженном теле, основанном не только на его визуализации, но и на сексуа-
лизации  визуальных  образов.  Самым  радикальным  в  сфере  визуализации
телесности из них является «Debonair», ставший попыткой трансплантации на
рынок индийских мужских изданий принципов, на которых базируется модель
формирования и продвижения бренда, используемая другим более известным
журналом «Playboy». Поэтому, принимая во внимание универсальность совре-
менной массовой культуры и повсеместность ее визуальных образов, вполне
уместно вспомнить и слова С.  Зонтаг,  по мнению которой, прогресс фото-
графии привел в культурной сфере к установлению принципов «хронического
вуайеризма» (Sontag, 1977), в рамках которого обнаженное женское тело утра-
чивает  свою  коллективность,  редуцируясь  до  нескольких  медийных  фигур,
обретающих приблизительно общий или сходный смысл, что ведет к эрозии
оригинальности. 

В этой ситуации примечательно и то, что ни в одной из рассматриваемых
в статье стран Южной Азии, не существует национальной версии «Playboy»,
несмотря на значительные достижения в трансплантации принципов массо-
вости и серийности в местные культурные контексты. По мере развития наци-
ональных  форм  массовой  культуры  визуальные  попытки  фиксации  обна-
женной феминной телесности в Южной Азии оказались в методологическом
тупике,  описанном Б.  Гройсом.  Согласно Б.  Гройсу в  развитии фотографии
рано или поздно наступает ситуация конфликта между копией и подлинником.
Если подлинник – часть культурного и социального времени и, поэтому, исто-
ричен, то копия – «виртуальна, безместна, а-исторична: она с самого начала
появляется как потенциальная множественность» (Гройс, 2006). Фотографиче-
ские попытки фиксации феминной телесности, в том числе – и обнаженной,
на раннем  этапе  несли  в  себе  черты  подлинности,  но  по  мере  триумфа
массовой культуры и потребления утратили это измерение,  актуализировав
именно свою «а-историчность». 

Одна  из  самых  ярких  попыток  визуализации  обнаженной  феминной
телесности  в  Пакистане,  представленная  фильмом  «Gunahon  Ka  Sheher»
(2006, режиссер: Саид Али Хан), носит вторичный характер, отражая одновре-
менно индийские и западные стимулы. В сравнении с постерами индийских
фильмов постеры «Gunahon Ka Sheher» (Иллюстр. 40) представляются более
чем  умеренными,  основанными  на  редукции  феминной  телесности  и
склонности  к  ее  умолчанию.  В  этом  контексте  актуализация  обнаженной
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феминной  телесности  пересекается  с  политической  и  идеологической
повесткой дня пакистанского феминизма (Kamran, 2021),  в большей степени
сосредоточенного  на  решении  реальных  проблем  и  защите  прав  женщин
в обществе, культурные основания которого продолжают оставаться преиму-
щественно маскулинными. 

Индийская  массовая  культура  играет  роль  канона  на  региональном
уровне  для  функционирования  аналогичных  культурных  трендах  в  паки-
станской и бангладешской версиях общества потребления. Поэтому некоторые
пакистанские актрисы предпочитают работать в Индии, которая предоставляет
более либеральные условия, в том числе – и в сфере визуализации обнаженной
феминной телесности. Например, Техмина Афзал (Tehmeena Afzal) эмигриро-
вала из Пакистана сначала в Индию, а позднее в США: ее визуальные образы
(Иллюстр. 41) в большей степени интегрированы в каноны массового потреб-
ления, нежели в этничность и традиционность, которую имитируют некоторые
индийские  модели,  хотя  и  она  периодически  вынуждена  редуцировать
феминную телесность до фотографий в «этнографическом» стиле (Иллюстр.
43) или вообще эксплуатировать потенциал тех образов о восточном женском
теле, которые на Западе во второй половине ХХ века возникли в рамках анима-
ционного ориенталистского дискурса (Иллюстр. 42). 

Предварительные выводы
Подводя итоги  статьи,  во  внимание  следует  принимать  ряд  факторов,

связанных с визуализацией обнаженной феминной телесности в изучаемых
массовых культурах. 

Исторически  в  рамках  культурных  дискурсов  Индии,  Пакистана  и
Бангладеш  сложились  и  развивались  различные  стратегии  и  подходы
к восприятию  обнаженной  женской  телесности,  которые  были  связаны
с разными  проектами  идентичности,  варьирующимися  от  индуизма
до авраамистического  религиозного  дискурса,  представленного  исламом  и
христианством. Индуские, исламские или христианские основания идентич-
ностей различные сообществ региона стимулировали несколько отношений
к женскому  телесному  обнажению.  Если  индуистская  традиция  допускала
визуализацию подобной формой телесности, стимулируя ее материальные и
пространственные фиксации,  представленные преимущественно скульптур-
ными изображениями, то ислам и христианство, проникшие на территорию
Южной  Азии  позднее,  наоборот,  были  склонны  воспринимать  обнаженную
телесность в рамках содержательно иной модели, основанной на рестрикции и
маргинализации  видимой  и  наблюдаемой  визуально  обнаженной  женской
телесности. 

Если  индуистский  культурный  канон  предусматривал  не  только
фиксацию  обнаженности,  но  и  попытку  передачи  действий,  совершаемых
телом / телами, то другие религии региона относились к таким визуальным
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практикам  крайне  настороженно  или  даже  враждебно.  Подобная  ситуация
была характерная для территории Южной Азии как поликультурного и полии-
дентичностного  пространства  в  домодерный период,  когда  границы между
различными идентичностями и сообществами, как их носителями, могли быть
проведены более или менее четко. Британская колониальная модель культур-
ного доминирования не внесла радикальных изменений в модели как функци-
онирования  сообществ  региона,  так  и  их  внешнего  позиционирования,
включая визуализацию телесности. 

Изменения к подходам видимости / невидимости обнаженной феминной
телесности стали заметны в регионе относительно поздно – только в ХХ веке,
что было связано как с  последствиями колониальной модернизации,  так и
растущей  интеграции  местных  культурных  пространств  в  глобальные
контексты.  Эти  тенденции  обрели  статус  доминирующих  после  того  как
Британская  Индия  перестает  существовать,  распавшись  сначала  на  два,
а позднее на три независимых государства – Индию, Пакистан и Бангладеш –
элиты  которых  в  той  или  иной  степени  стремились  к  трансплантации
западной модели развития,  проводя не только политическую и экономиче-
скую, но культурную и социальную модернизацию. 

Модернизация,  которая  предусматривала  распространение
на культурные  пространства  стран  региона  западных  моделей  общества
потребления и массовой культуры, существенно изменила отношение к телес-
ности вообще и обнаженной феминной телесности в  частности.  Экспансия
таких жанров западной массовой культуры как фильм, эротический фильм,
порнографический фильм, комикс содействовала визуализации обнаженной
женской телесности, превращая ее одновременно и в предмет потребления, и
в изобретенную традицию культуры общества потребления. Трансплантация
западных  символических  культурных  актов  и  действий,  включая  конкурсы
красоты  и  демонстрацию  одежды  профессиональными  моделями,  также
внесла коррективы в функционирование обнаженной феминной телесности
в национальных культурных пространствах. 

Формирование и  развитие  национальных киноиндустрий так  же стало
важным  фактором  изменения  восприятия  феминной  телесности  вообще  и
обнаженности в частности, что привело к ограниченному отказу от маргинали-
зации и стигматизации обнаженного женского тела. В целом, на современном
этапе в культурных пространствах изучаемого региона софункционируют две
тенденции,  представленные,  с  одной  стороны,  попытками  интеграции
в каноны массовой культуры общества потребления, и, с другой, традиционной
религиозной альтернативой. Если первая воспринимает обнаженную фемин-
ность как данность, полагая, что обнаженное женское тело может быть или
частью культурного кода, или элементом различных маркетинговых стратегий,
то  вторая  считает  такую  визуализацию  греховной,  неприемлемой  или,  как
минимум, излишней. 
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Основной тенденцией развития женской телесности в Южной Азии, веро-
ятно, будет оставаться массовая культура, которая задает на актуальном этапе
тренды позиционирования,  актуализации и визуализации образов  обнажен-
ного женского тела в культурных и социальных пространствах, что, вероятно,
окончательно превратит обнаженную феминность в изобретенную традицию,
а попытки ее визуализации – в культурные практики, редуцируя возможные
проявления  обнаженности  до  отдельных  сегментов  культуры  общества
потребления – от конкурсов красоты до порно, хотя оба эти сегмента будут
в одинаковой  степени  руководствоваться  логикой  рыночной  целесообраз-
ности, ориентируясь на спрос и предложение в соответствующих культурных и
символических сегментах современного рынка. 

Иллюстрации

Иллюстр. 1 – 4. Скульптуры храмового комплекса Кхаджурахо, X – XI вв.
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Средневековая скульптура в современной Индии актуализирует как преемственность в ви-
зуализации обнаженной телесности, так и делает видимыми социальные и культурные
противоречия. Несмотря на значительный традиционалистский и фундаменталистский

тренд в современном индийском обществе храмовая скульптура, актуализирующая визу-
альные проявления эротизированной телесности, с одной стороны, не разрушается фун-

даменталистами, воображаясь как часть исторического наследия. С другой стороны,
современные формы визуализации телесности в дискурсе массовой культуры, включая ки-
нематограф, порно и комикс сталкивается с общественным порицанием и осуждением не-
смотря на наличие местных истоков, что не позволяет определить присутствие телесности

в индийской массовой культуре как проявление только западного влияния. 

Illustr. 1 – 4. Sculptures of the Khajuraho temple complex, 10th-11th centuries.

Medieval sculpture in modern India actualises both continuity in the visualisation of naked
physicality and makes social and cultural contradictions visible. Despite a significant traditional-

ist and fundamentalist trend in modern Indian society, temple sculpture, which actualises the
visual forms of eroticised corporeality was not destroyed by fundamentalists, imagining it as

part of the historical heritage. Modern forms of visualisation of corporality in the discourse of
mass culture, including cinema, porn and comics, face public censure and condemnation de-

spite the presence of local origins, which does not allow us to determine the presence of corpo-
rality in Indian mass culture as the result of Western influence only.
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Иллюстр. 5. Кришна и Радха в беседке

“Кришна и Радха в беседке” – пример индийского искусства 18 века – актуализирует новые
формы визуализации феминной телесности, актуализируя одновременно как новации, так

и значительную роль традиции. Феминная телесность в этом контексте еще не играет
самостоятельной роли, ее функции второстепенны, подчеркивая доминирования маску-
линного тела. Подобные картины тем не менее стали важным фактором в истории визуа-

лизации феминной телесности в индийской культуре, предвосхитив новые тенденции,
ставшие доминирующими в 19 веке, когда феминнное тело обретает самостоятельное зна-

чение. 

Illustr. 5. Krishna and Radha in a Pavilion

“Krishna and Radha in a Pavilion” is an example of 18th century Indian art – actualises new forms
of visualisation of the feminine corporality, actualising both innovations and the significant role

of tradition. Feminine corporality in this context does not play an independent role yet, its func-
tions are secondary, emphasising the dominance of the masculine body. Such paintings never-

theless became an important factor in the history of the visualisation of the feminine corporeal-
ity in Indian culture, anticipating new trends that became dominant in the 19th century, when

the feminine body got an independent meaning.
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Иллюстр. 6. Абаниндранат Тагор “Мать Индия”, 1905

Картина «Мать Индия» актуализирует визуализацию телесности в индийской культуре и ее
сближение с идеологическими ценностями националистического воображения, которое
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активно и продвигало образ Индии как политической и этнической родины индусов. Такая
трансформация в идеологии национализма стала следствием процессов культурной мо-

дернизации, что привело к появлению оригинальных изобретенных традиций, которые ак-
тивно использовали потенциал визуализации воображаемых идеальных политических

конструктов. «Мать Индия» так же стала шагом к либерализации и политизации феминной
телесности, что в последующие годы существенно расширили спектр ее возможных и до-
пустимых визуализаций, включая обнажение женского тела, что актуализировало преем-

ственность с более ранними традициями индийской культуры, которая еще не успела
стать объектом европейского влияния. 

Illustr. 6. Abanindranath Tagore “Bharat Mata”, 1905

The painting “Bharat Mata” actualises the visualisation of physicality in Indian culture and its
convergence with the ideological values of the nationalist imagination, which promoted the im-
age of India as the political and ethnic homeland of the Hindus too actively. Such transformation

in the ideology of nationalism became the result of the processes of cultural modernisation,
which led to the emergence of original invented traditions that used the potential of visualising
imagined ideal political constructs. “Bharat Mata” also became a step towards the liberalisation
and politicisation of feminine corporality, which in subsequent years expanded the range of its
possible and permissible visualisations significantly, including the exposure of the female body,
which actualised the continuity with earlier traditions of Indian culture, which had not become

an object of European influence.
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Иллюстр. 7.
Хемен Мазумдар

“Dilli ka Laddu”

Illustr. 7.
Hemendranath Mazumdar

“Dilli ka Laddu”

Иллюстр. 8.
Хемен Мазумдар

«Голубое сари»

Illustr. 8.
Hemendranath Mazumdar

“Blue Swari”

Иллюстр. 9.
Хемен Мазумдар

«Образ»

Illustr. 9.
Hemendranath Mazumdar

“Image”

Картины Хемена Мазумдара актуализируют культурные и интеллектуальные стимулы и
влияния британского колониализма на индийскую живопись в контекстах визуализации

феминной телесности. Обнажение использовалось не более чем художественный прием, а
сама тематика картин и их композиция подчеркивают, что Хемен Мазумдар следовал за

европейскими образцами. Национальное и тем более националистическое и этническое, с
одной стороны, в этой ситуации было второстепенным фактором. С другой стороны, Хе-

мен Мазумдар внес значительный вклад в трансформацию самих форм и стратегий визуа-
лизации феминной телесности. Картины Хемена Мазумдара занимают фронтирное поло-
жение в истории индийского искусства, актуализируя тенденции постепенного кризиса
«высокого искусства» и начавшегося перехода к массовой культуре, которая в большей

степени соответствовала культурным запросам и потребностям динамично национализи-
ровавшегося индийского общества потому что оно нуждалось в других образах тела, кото-

рые стали бы одновременно и массовыми, и националистическими. 

The paintings of Hemen Mazumdar actualise the cultural and intellectual stimuli and influences
of British colonialism on Indian painting in contexts of the visualisation of the feminine corpo-
rality. The nudity was used as nothing more than an artistic device, and the very subject matter

of the paintings and their composition emphasise that Hemen Mazumdar followed European
patterns. On the one hand, the national, and even nationalist and ethnic, was a secondary factor
in this situation. On the other hand, Hemen Mazumdar made a significant contribution to trans-
formations of the very forms and strategies for visualising the feminine corporality. The paint-
ings of Hemen Mazumdar occupy frontier positions in the history of Indian art, actualising the

tendencies of the gradual crisis of "high art" and the beginning of the transition to mass culture,
which was more in line with the cultural demands and needs of the dynamically nationalising In-

dian society because it needed other body images that could be both mass and nationalist.
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Иллюстр. 10. Махадев Вишванат Дурандар. «Кришна и Радха»

Illustr. 10. Mahadev Vishwanath Dhurandhar. «Krishna and Radha»

100



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
The Palimpsestic Naked Body | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.61

Иллюстр. 11. Махадев Вишванат Дурандар «Шиваджи и дочь Субедара»

Illustr. 11. Mahadev Vishwanath Dhurandhar «Shivaji and Subedar's Daughter»
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Иллюстр. 12– 13. Махадев Вишванат Дурандар. Акварельные иллюстрации различных
стилей, которые носят женщины в Южной Азии.

Illustr. 12 – 13. Mahadev Vishwanath Dhurandhar. Watercolor Illustrations of different styles
worn by women in South Asia.
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Иллюстр. 14. Махадев Вишванат Дурандар. Обложка журнала «Visami Sadi», 1916

Illustr. 14. Mahadev Vishwanath Dhurandhar «Visami Sadi» 1916 Magazine cover

Наследие Махадева Вишваната Дурандара актуализирует несколько тенденций, которые
определяли основные векторы развития индийской живописи в первой половине 20 века,

включая различные стратегии визуализации феминной телесности. Обнаженная телес-
ность, с одной стороны, характерна для картин художника в меньшей степени чем тради-
ционная и этнографизированная телесность. С другой стороны, телесность в визуальном
дискурсе Махадева Вишваната Дурандара начинает реагировать на социальные потребно-
сти и культурные запросы раннего формирующегося общества потребления. Эти тенден-

ции актуализировали его попытки визуализации феминной телесности для открыток и
журналов.

The heritage of Mahadev Vishwanath Durandar actualises several trends that determined the
main vectors of development of Indian painting in the first half of the 20th century, including

various strategies for visualising the feminine corporality. Nude physicality, on the one hand, is
less characteristic of the artist's paintings than traditional and ethnographised physicality. On
the other hand, corporality in the visual discourse of Mahadev Vishwanath Durandar begins to

respond to the social needs and cultural demands of the early emerging consumer society.
These trends actualised his attempts to visualise the feminine corporality for postcards and

magazines.
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Иллюстр. 15. Рави Варма, «Tilottama» (1896)

Illustr. 15. Ravi Varma, “Tilottama” (1896)

Иллюстр. 16. Рави Варма, «Pururavas aur
Urvashi» (1890)

Illustr. 16. Ravi Varma, “Pururavas aur Ur-
vashi” (1890)

Формы визуализации обнаженной феминной телесности в индийской культуре второй
половины 19 века в условиях европейского влияния: обнаженность редуцирована и

представлена в меньших масштабах в сравнении со средневековой индуистской
традиционной скульптурой, а сама композиция картин актуализирует европейское

влияние. Картины Рави Варма стали важным этапом в культурном переходе от «высокой»
культуры к доминированию серийно воспроизводимых изображений, фиксирующих

телесность, в массовой культуре.

Forms of visualisation of naked feminine corporality in Indian culture of the second half of the
19th century under conditions of European influence: nudity is reduced and presented less in

comparison with medieval Hindu traditional sculpture, and the composition of the paintings ac-
tualises European influence. Ravi Varma's paintings were an important stage in the cultural

transition from "high" culture to the dominance of mass-produced images as form of visualisa-
tion of physicality in popular culture.
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Иллюстр. 17, 18, 19, 20. Постеры к фильму «Nasha» (2013)

Illustr. 17, 18, 19, 20. Posters for the film "Nasha" (2013)
Постеры к фильму «Nasha» (2013) Амита Саксена стали важной попыткой как визуализации
обнаженной феминной телесности в индийской массовой культуре, так и легитимации ее

присутствия в общественных пространствах.
The posters for Amit Saxena’s film “Nasha” (2013) became an important attempt both to visualise
the naked feminine body in Indian popular culture and legitimise its presence in public spaces.
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Иллюстр. 21, 22, 23, 24. Постеры к фильмам «Hate Story» (2012) и «Hate Story 2» (2014)
Illustr. 21, 22, 23, 24. Posters for the films «Hate Story» (2012) и «Hate Story 2» (2014)
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Иллюстр. 25, 26, 27, 28. Постеры к фильму «Ragini MMS 2» (2014)
Illustr. 25, 26, 27, 28. Posters for the film "Ragini MMS 2" (2014)

Постеры индийских фильмов актуализируют различные стратегии визуализации фемин-
ной телесности. Обнажение – одна из основных стратегий, которая формирует образы

женского тела в современной идийской массовой культуре. С одной стороны, принципы
формирования женского тела в визуальном искусстве, композиция постеров, их стилисти-
ка вторичны, так как симулируют и имитируют аналогичные тенденции в развитии запад-

ной массовой культуры. С другой стороны, индийский опыт визуализации обнаженной фе-
минной телесности и ее интеграции в визуальные пространства массовой культуры яв-
ляется не только уникальным для региона Южной Азии, но и играет роль посредника в

приобщении Пакистана и Бангладеш к аналогичным культурным тенденциям, хотя степень
визуализации обнаженного тела в массовой культуре этих преимущественно мусуль-

манских государств меньше чем в Индии. 

Posters of Indian films actualise various strategies for visualising the feminine corporality. Expo-
sure is one of the main strategies that forms the images of the female body in modern Idian

mass culture. On the one hand, the principles of the formation of the female body in visual art,
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the composition of posters, their style are secondary, as they simulate and imitate the same
trends in developments of Western mass culture. On the other hand, the Indian experience of
visualisation of the female nude and its integration into the visual spaces of popular culture is

not only unique for the South Asian region, but it also plays the role of an intermediary in intro-
ducing Pakistan and Bangladesh to similar cultural trends, although the degree of visualisation
of the naked body in popular culture of these predominantly Muslim states are less in compari-

son with India.

Иллюстр. 29. Постер анимационного фильма «Savita Bhabhi» (2013)

Illustr. 29. Poster for the animated film "Savita Bhabhi" (2013)

Постер и сам фильм демонстрируют значительный потенциал индийской массовой
культуры в визуализации и актуализации образов обнаженной феминной телесности,
стремясь обойти как запрет на распространение порнографии, так и актуализировать
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континуитет c более ранней культурной традицией сексуализации женской телесности. 

The poster and the film itself demonstrate the significant potential of Indian pop culture in the
visualisation and actualisation of images of naked feminine physicality, seeking to circumvent
both the prohibition on the distribution of pornography and actualise the continuity with the

earlier cultural tradition of the sexualisation of female physicality.

Иллюстр. 30 – 31. Примеры визуализации сексуализированной феминной телесности в
современной индийской массовой культуре.

Комикс «Savita Bhabhi» актуализирует различные стратегии актуализации обнаженности
феминного тела в визуальном дискурсе современной массовой культуры в Индии,
имитируя и симулируя этнические и традиционные мотивы в моде, актуализируя

биологические и антропологические проявления тела телесности.

Illustr. 30 – 31. Examples of visualisation of sexualised feminine corporality in modern Indian
mass culture.

The "Savita Bhabhi" actualises various strategies for promotion of the nakedness and naked fem-
inine body in the visual discourse of modern mass culture in India, imitating and simulating eth-
nic and traditional motifs in fashion, actualising the biological and anthropological dimensions

of the body and corporality.
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Иллюстр. 32. Эстер Викториа Абрахам 

Illustr. 32. Esther Victoria Abraham

Иллюстр. 33. Индрани Рахман

Illustr. 33. Indrani Rahman

Официальные фотографии одних из первых победительниц конкурса красоты «Мисс
Индия» во второй половине 1940-х и в начале 1950-х гг. актуализируют несколько
тенденций визуализации тела как национального и этнически маркированного,

облаченного в традиционные одежды. Ранние попытки трансплантации западных
культурных практик были отмечены стремлением как к этнизации телесности, так и

максимальной редукции обнаженности.

Official photographs of some of the first winners of the Miss India beauty pageant in the second
half of the 1940s and early 1950s actualise several trends in the visualisation of the body as na-
tional and ethnically marked, and dressed in traditional clothes also. Early attempts to trans-

plant Western cultural practices were marked by a desire both for the ethnicisation of corporal-
ity and the maximum reduction of nudity.
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Иллюстр. 34 – 35. Танви Вьйас, Мисс Индия 2008

Illustr. 34 – 35. Tanvi Vyas, Miss India 2008

Спустя 60 лет после появления на политическое карте мира независимой Индии
индийское общество продолжало существовать как постколониальное, сочетая этничность

с тенденциями культурной глобализации. Фотографии моделей в этническом стиле
одновременно визуализировали и актуализировали как приверженность визуальному

традиционализма, так и его имитативный и симуляционный характер. Визуально
подчеркнутая, воображенная, этничность может сочетаться с актуализации биологической
телесности интегрированной в канон представлений о красоте и идеальном теле общества

потребления

60 years after the emergence of independent India on the political map of the world, Indian so-
ciety continued to exist as a post-сolonial society, combining ethnicity with the trends of cul-

tural globalisation. Photographs of models in ethnic style visualised and actualised both the
commitment to visual traditionalism and its imitative and simulation nature simultaneously. Vis-

ually emphasised and imagined ethnicity can be combined with the actualisation of biological
corporality integrated into the canon of ideas about beauty and the ideal body of the consumer

society
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Иллюстр. 36 – 37. Анжелика Тахир, Miss Pakistan World 2015

Illustr. 36 – 37. Anzhelika Tahir, Miss Pakistan World 2015

Иллюстр. 38 – 39. Ареедж Шаудхари, Miss Pakistan World 2020

Illustr. 38 – 39. Areej Chaudhary, Miss Pakistan World 2020

Пакистан, страна с мусульманским большинством и официально исламская республика,
которая приобщилась к конкурсам красоты как «изобретенным традициям» спустя

несколько десятилетий после Индии, демонстрирует быстрые темпы скорости
социальных и культурных изменений и трансформаций отношения к открытой

визуализации феминной телесности. Визуализация тела предусматривает почти
обязательное отражение традиционности и этнических мотивов, хотя количественно в

пакистанском сегменте интернета этнизированная телесность явно проигрывает
обнаженной и сексуализированной телесности пакистанских моделей 

Pakistan, a Muslim-majority country and officially an Islamic republic embraced beauty
pageants as an "invented tradition" a few decades after India, but demonstrates the rapid pace of
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social and cultural changes and the transformations in attitudes towards the opened visualisa-
tion of the feminine corporality. Visualisation of the body provides for an almost obligatory re-
flection of traditionality and ethnic motifs, although quantitatively in the Pakistani segment of

the Internet, ethnicised physicality clearly loses to the naked and sexualised physicalities of
Pakistani models

Иллюстр. 40. Постер пакистанского фильма «Gunahon Ka Sheher», 2006

Illustr. 40. Poster for the Pakistani film "Gunahon Ka Sheher", 2006

Постер пакистанского фильма «Gunahon Ka Sheher» (2006) режиссёра Саида Али Хана
актуализируeт те противоречия в визуализации феминной телесности, которые

характерны для массовой культуры в современном Пакистане. В отличие от индийских
стратегий визуализации обнаженной феминной телесности женское тело в визуальном

дискурсе пакистанской массовой культуры, с одной стороны, не играет самостоятельной
роли, дополняя доминирующую маскулинную телесность. С другой стороны, степень

обнаженности визуальных женских образов в пакистанском случае минимальна в
сравнении с аналогичными явлениями в индийском обществе потребления. 

The poster of the Pakistani film "Gunahon Ka Sheher" (2006) directed by Said Ali Khan actualises
contradictions in the visualisation of the feminine corporeality that are characteristic of mass
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culture in modern Pakistan. In contrast to the Indian strategies for naked feminine corporeality
visualisation, the female body in the visual discourse of Pakistani mass culture, on the one hand,
does not play an independent role, complementing the dominant masculine corporality. On the
other hand, the degree of exposure of visual female images in the Pakistani case is minimal in

comparison with similar phenomena in the Indian consumer society.

Иллюстр. 41, 42, 43. Американо-индийская модель и актриса пакистанского
происхождения Техмина Афзал

Визуальные образы этой актрисы и модели пакистанского происхождения актуализируют
основные тренды и тенденции в актуализации феминной телесности, представленные во-

первых имитацией традиционной одежды в этнографическом стиле; во-вторых,
классическими образами американской массовой культуры, которые апеллируют к опыту
ориенталистских образов; и, в-третьих, фотографиями, которые принадлежат к дискурсу
современной гламурной фотографии как того сегмента, в рамках которого современная
массовая культура формирует и воспроизводит свои представления о том как должно

выглядеть идеальное женское тело 

Illustr. 41, 42, 43. American-Indian model and actress of Pakistani origin Tehmeena Afzal

The visual images of this actress and model of Pakistani origin demonstrate the main trends and
tendencies in the actualisation of feminine physicality, represented, firstly, by the imitation of
traditional clothing in an ethnographic style; secondly, the classic images of American popular

culture, which appeal to the experience of Orientalist images; and, thirdly, photographs that be-
long to the discourse of modern glamour photography as the segment in which modern mass

culture forms and reproduces its ideas about how the ideal female body should look like.
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File:Krishna_et_Radha_dans_un_pavillon.jpg 

Illustr. 6. Abanindranath Tagore “Bharat Mata”, 1905. Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/
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Illustr. 8. Hemendranath Mazumdar “Blue Swari”. Retrieved from https://scroll.in/magazine/
912080/the-bengali-artist-who-popularised-the-wet-sari-effect-and-invented-a-new-
genre-of-figure-painting 

Illustr. 9. Hemendranath Mazumdar “Image”. Retrieved from https://scroll.in/magazine/912080/the-
bengali-artist-who-popularised-the-wet-sari-effect-and-invented-a-new-genre-of-figure-
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Illustr. 10. Mahadev Vishwanath Dhurandhar «Krishna and Radha». Retrieved from https://
ru.m.wikipedia.org/wiki/Файл:Radha_and_Krishna_by_DHURANDHAR_MV.jpg 

Illustr. 11. Mahadev Vishwanath Dhurandhar «Shivaji and Subedar's Daughter». Retrieved from 
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Shivaji_and_Subedar’s_Daughter_M._V._Dhurandhar.jpg 

Illustr. 12 – 13. Mahadev Vishwanath Dhurandhar, Watercolor Illustrations of different styles worn by 
women in South Asia. Retrieved from https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Lengha_Choli.jpg 

Illustr. 14. Mahadev Vishwanath Dhurandhar «Visami Sadi» 1916 Magazine cover. Retrieved from 
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Visami_Sadi_1916_Magazine_cover.jpg 

Illustr. 15. Ravi Varma, “Tilottama” (1896). Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/
Tilottama#/media/File:Tilottama.jpg 

Illustr. 16. Ravi Varma, “Pururavas aur Urvashi” (1890). Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/
File:Urvashi-Pururavas_by_RRV.jpg 

Illustr. 17, 18, 19, 20. Posters for the film "Nasha" (2013). Retrieved from https://www.imdb.com/title/
tt3044882/ 

Illustr. 21, 22, 23, 24. Posters for the films «Hate Story» (2012) и «Hate Story 2» (2014). Retrieved from 
https://www.wallpapertip.com/wpic/iTwmTT_hate-story-hd-wallpapers-hate-story-full-
hd/ 

Illustr. 25, 26, 27, 28. Posters for the film " Ragini MMS 2" (2014). Retrieved fromhttps://m.imdb.com/
title/tt2609218/mediaviewer/rm3864100352  

Illustr. 29. Poster for the animated film "Savita Bhabhi" (2013). Retrieved from https://en.wikipedi-
a.org/wiki/Savita_Bhabhi_(film)#/media/File:Savita_Bhabhi_movie_poster.jpg 

Illustr. 30 – 31. Examples of visualisation of sexualised feminine corporality in modern Indian mass 
culture. Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/File:Savita_bhabhi_cartoon.jpg (Illustr.
30) https://www.listal.com/viewimage/7230178 (Illustr. 31)

Illustr. 32. Esther Victoria Abraham. Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/
File:Pramila_(Esther_Victoria_Abraham).jpg 

Illustr. 33. Indrani Rahman. Retrieved from https://en.wikipedia.org/wiki/Indrani_Rahman#/
media/File:Indrani_Rahman_(1930-1999).jpg 
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Illustr. 34. Tanvi Vyas, Miss India 2008. Retrieved from https://www.pinterest.ru/pin/
540994973960629884/ 

Illustr. 35. Tanvi Vyas, Miss India 2008. Retrieved from https://www.veethi.com/india-people/
tanvi_vyas-photos-1809-71960.htm 

Illustr. 36. Anzhelika Tahir, Miss Pakistan World 2015. Retrieved from https://celebinto.com/anzhe-
lika-tahir/ 

Illustr. 37. Anzhelika Tahir, Miss Pakistan World 2015. Retrieved from https://allaboutac-
tress.video.blog/2019/03/18/model-anzhelika-tahir-hot-bikini-stills/ 

Illustr. 38. Areej Chaudhary, Miss Pakistan World 2020. Retrieved from https://twitter.com/clus-
tereum/status/1323093015418658817 

Illustr. 39. Areej Chaudhary, Miss Pakistan World 2020. Retrieved from http://
www.itssouthasian.com/areej-chaudhary-the-first-miss-pakistan-world-from-the-soil-of-
pakistan/ 

Illustr. 40. Poster for the Pakistani film "Gunahon Ka Sheher", 2006. Retrieved from https://
en.wikipedia.org/wiki/Gunahon_Ka_Sheher 

Illustr. 41. American-Indian model and actress of Pakistani origin Tehmeena Afzal. Retrieved from 
https://www.listal.com/viewimage/7793908         

Illustr. 42. American-Indian model and actress of Pakistani origin Tehmeena Afzal. Retrieved from 
https://9gag.com/gag/aqjRpRM 

Illustr. 43. American-Indian model and actress of Pakistani origin Tehmeena Afzal. Retrieved from 
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Terrifying Nudity: the Naked Truth of Horror Film

Olesya S. Yakushenkova

Astrakhan State University. Astrakhan, Russia. Email: zenthaya[at]gmail.com

Abstract

Attitudes towards the naked body vary from culture to culture. Even within one culture, the naked-
ness often symbolises very different and sometimes arbitrarily contradictory things. It can be associ-
ated with eroticism, sanctity, aggression, a certain type of culture (from savagery to elitism), etc.
Focusing on specific cinematic examples, the author examines the symbolism of naked male and
female bodies in horror films. The author concludes that while nudity may serve to attract viewers
to the cinema, it does not necessarily equate to sexuality. The nudity is frightening in its vulnerability,
but it also shows how little we know about our own bodies. In cinema, the naked body is often
tortured, objectified, manipulated or even sacrificed to maintain social order or nature's fertility.
Female nudity in films is linked to fears of female sexuality and fertility. Often, the encounter with
the naked female body turns out to be fatal for male characters, leading to their corporal transforma-
tion or loss of identity. In any case, the naked body is something out of the norm, it is marginal and
destabilizing and so it scares us.
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Ужас нагого тела: голая правда хоррор-фильма

Якушенкова Олеся Сергеевна

Астраханский государственный университет. Астрахань, Россия. Email: zenthaya[at]gmail.com

Аннотация

Отношение к голому телу варьируется от культуры к культуре. Даже в рамках одной культуры
голое тело часто символизирует самые различные и порой довольно противоречивые явления.
Оно может соотноситься с эротикой, святостью, агрессией, определенным типом культуры
(от дикости до элитарной культуры) и т.д.. Останавливаясь на конкретных кинематографиче-
ских примерах, автор рассматривает символику обнаженной мужской и женской телесности
в фильмах ужасов. Автор приходит к выводу, что, хотя нагота может работать на привлечение
зрителей в кинотеатр, она вовсе не всегда приравнивается к сексуальности. Обнаженное тело
пугает  своей  уязвимостью,  но  в  то  же  время  позволяет  показать,  как  мало  мы  понимаем
в собственной  телесности.  Зачастую  в  кино  обнаженное  тело  становится  объектом пытки,
объективируется,  подвергается манипуляциям или вовсе приносится в жертву для поддер-
жания  социального  порядка  или  плодородия.  Женская  нагота  в  кино  связана  со  страхом
женской сексуальности и фертильности. Нередко встреча с нагим женским телом оказывается
фатальной для мужских персонажей,  приводит к его телесной трансформации или потере
самости. В любом случае, голое тело – это нечто, выходящее за рамки нормы, маргинальное и
дестабилизирующее и поэтому пугающее нас.
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Введение
Человеческое тело было и остается одной из самых больших гносеологи-

ческих  проблем  в  самых  разных  науках:  гуманитарных,  социальных,  есте-
ственных и т.д.. Хотя оно достаточно подробно описано, и составлены много-
численные компендиумы, в которых содержатся подробные сведения о чело-
веческом теле, с точки зрения восприятия наших тел все не так уж однозначно.
Отношение к человеческому телу постоянно меняется, как и меняются «стан-
дарты»  наших  тел.  Это  очень  хорошо  заметно  на  примере  «идеального»
женского  тела.  Оно  то  борется  с  «избытком»  веса,  изнуряя  себя  голодом,
то «идеалом» становится плюс-сайз. С мужским телом происходят не менее
сложные метаморфозы.  Если к этому добавить отношение к  телу у разных
народов, то разброс вариантов «нормы» будет столь значителен, что вряд ли
получится выделить усредненный результат.

Если мы начнем рассматривать голое тело, то отношение к это аспекту
человеческого бытия окажется еще сложнее. Даже в рамках западной культуры
голое тело может символизировать самые различные и порой довольно проти-
воречивые явления.  Оно может соотноситься с эротикой, святостью, агрес-
сией, определенным типом культуры (от дикости до элитарной культуры) и
т.д.. 

Как  правило,  кинематографические  образы голого  тела  эксплуатируют
практически все из этих аспектов. Создатели фильмов постоянно «спекули-
руют» на их вариативности, наполняя эти образы новым смыслом, трансфор-
мируя их, чтобы шокировать зрителя, поймав его врасплох.

В  этих  условиях  тело  оказывается  особым  материалом,  на  который
художник  наносит  тексты,  которые  могут  читаться  в  разном  направлении,
создавая новые возможности трактовки.

В  своей работе  мы будем говорить  не  о  всех  фильмах,  а  лишь о  тех,
которые относятся к жанру хоррор, так как там, как правило, нагое тело изна-
чально наделено множество смыслов.

История изображения нагого тела в кино насчитывает столько же лет,
сколько и история самого кинематографа. Одним из первых фильмов, содер-
жавших  элементы  женской  наготы,  была  работа  французского  режиссера
Жоржа  Мельеса  «После  бала»  (Après  le  bal,  After  the  Ball,  The  Bath,  1897).
Эта короткометражная картина демонстрирует неспешно раздевающуюся для
омовения женщину и помогающую ей служанку. Актриса поворачивается к нам
«обнаженной» спиной, и служанка начинает поливать ее водой (Après Le Bal).
Нагота  в  этой  картине  скорее  сюжетна,  чем  реальна,  и  симулируется  при
помощи специального костюма, создающего иллюзию обнаженности. 

Раздевающиеся  женщины  и  подглядывающие  за  этим  мужчины  –
это почти «классический» сюжет многих первых фильмов.  Среди подобных
картин «Мария отходит ко сну» (Le coucher de la Mariée, 1996), «Опусти зана-
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веску,  Сьюзи»  (Pull  down  the  Curtain,  Suzie,1904),  «Подглядывающий  Том
в гардеробной» (Peeping Tom in the Dressing Room, 1905). В отличие от картины
Мельеса, эти фильмы лишь заигрывают с идеей обнаженности, не показывая
собственно  нагого  женского  тела,  но  обозначая  его  сюжетно  –  реакцией
мужчины  на  происходящее  или  женщин,  обнаруживающих,  что  за  ними
подглядывают. 

В  современном  Западном  кинематографе  изображение  наготы  уже
не является  чем-то  шокирующим или  чем-то,  чем можно удивить  зрителя.
Однако, как правило, она больше ассоциируется с романтическими или эроти-
ческим контекстом, нежели с фильмами ужасов. Тем не менее,  крупнейшая
в мире  современная база  данных  о  кинематографе  Internet  Movie  Database
(IMDb)  насчитывает  834  фильма  включающих  теги  «хоррор»  и  «женская
фронтальная  нагота»  (Feature  Film,  Horror).  Конечно,  женской  обнаженной
телесностью  хорроры  не  ограничиваются,  однако,  именно  она  «работает»
на привлечение  аудитории.  С  точки  зрения  исследователей  Яна  Томаса
Мэлоуна и Антонио Санна, «фильмы ужасов часто используют наготу, чтобы
убедить  свою  аудиторию,  особенно  молодых  мужчин,  прийти  в  кинотеатр.
Во многих случаях нагота служит «подспорьем» для насилия, которое часто
ассоциируется с фильмами ужасов, заполняя пустоту, образованную скудным
сюжетом»(Sanna & Malone, 2018, p. 6). 

Нагое против голого
Прежде чем приступить к рассмотрению изображения нагого / обнажен-

ного тела в хоррор фильмах, необходимо разобраться в категориях. В повсед-
невной русскоязычной речи слова голый / нагой, как правило, являются сино-
нимами. Аналогичная ситуация наблюдается и в английском языке, где есть
как минимум два наиболее часто употребляемых слова, обозначающих отсут-
ствие  одежды:  "nakedness",  происходящее  от  англо-саксонских  германских
корней, и "nudity" – от нормандского французского. 

Один из значимых шагов в разграничении категорий «голого» и «нагого»
был  сделан  британским  историком  искусства  К.  Кларком  в  его  труде
«The Nude: a Study in Ideal Form», первое издание которого вышло в 1956 г., где
он пишет:

«Быть голым (naked) — значит быть лишенным одежды, и это слово предпола-
гает известную неловкость,  которую большинство из нас испытывает в таком
состоянии. Напротив, слово «нагой» (nude) в употреблении образованных людей
не содержит никаких обертонов неудобства. Смутный образ, который оно вызы-
вает в уме, — это не образ съежившегося и беззащитного тела, но образ тела
уравновешенного,  цветущего  и  уверенного,  тела  преобразованного».  (Кларк,
2004, с. 10)

Здесь,  конечно,  надо  учитывать  специфику  этого  разграничения.  Для
Кеннета Кларка, специалиста в области истории искусства, нагота в первую
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очередь связана именно с обнаженными телами на холстах, тогда как голое
реальное тело неразрывно оказывается связано со стыдом и неловкостью. 

В отечественной науке о разграничении этих двух понятий писал Игорь
Семенович Кон, также отмечавший эстетическую составляющую «наготы»:

«Слова “голый” или “голизна” (англ. naked, нем. Nackt, франц. nudite) означают
просто  "раздетое"  тело,  отсутствие  одежды.  Оголять  –  значит  снимать  нечто
такое, что предположительно должно быть. Напротив, “нагота” (англ. nude, нем.
Akt, франц. nu), это нечто благородное, социально и эстетически приемлемое»
(Кон, 2003, c. 17).

Итак,  в  обоих случаях речь идет о  важности контекста,  в  котором мы
рассматриваем  тело  и  особой  роли  взгляда.  Ведь  если  «голизна»  является
естественным  состоянием,  доступная  каждому  (и  отсюда,  связанная  со
стыдом),  то  лишенная  стыда  «нагота»  является  социальным  конструктом,
неразрывно связанным с эстетическими коннотациями: 

«Нагое тело необходимо предполагает зрителя, оценивающий взгляд которого
формирует наше самовосприятие.  Стриптизер или бодибилдер,  демонстриру-
ющий себя публике, сознательно делающий свое тело объектом чужого взгляда,
интереса, зависти или вожделения, остается субъектом действия, он контроли-
рует  свою  наготу,  гордится  своими  мускулами,  силой,  элегантностью  или
соблазнительностью. Напротив, человек, которого насильно оголили или заста-
вили раздеться, чувствует себя объектом чужих манипуляций и переживает стыд
и унижение,  независимо от того,  красив он или безобразен.  Иными словами,
если голое представляется объективно данным, то нагота создается взглядом»
(Кон, 2002, c. 44).

При этом, как отмечает И.С. Кон, разговор о голом / нагом неразрывно
связан с категориями субъекта / объекта.  Именно взгляд превращает голое
тело в нагое, при этом смотрит субъект, а нагое тело выступает в роли объекта.
Отсюда,  пусть  и  лишенное,  по  мнению К.  Кларка,  стыда,  тело,  на  которое
смотрят, находится в уязвимой позиции:

«Снять  одежду,  какой  бы  условной  и  символической  она  ни  была,  значит
раскрыться, подвергнуться опасности, попасть в зависимость от Другого» (Кон,
2003, c. 17).

Конечно,  эти  субъект-объектные  отношения  неразрывно  связаны
с гендерными  категориями.  Действующий,  смотрящий  субъект  наделен
властью, и это, как правило, мужчина, а тело, на которое смотрят – женское.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что первые кинофильмы создавались
по этой же схеме: медленно обнажающаяся женщина и активно подглядыва-
ющий за этим процессом мужчина. При этом зритель, становящийся соучаст-
ником подобного подглядывания, также наделяется объективирующим нагое
тело взглядом. Однако, мы не отрицаем, что в современной массовой культуре
и  мужское  тело  может  стать  обнаженным  и  «успешно»  объективироваться
на экране. 
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Рут Баркан, автор монографии о культурной анатомии наготы, рассматри-
вает  «голость»  и  «одетость»  как  вариант  бинарных  оппозиций,  которые
формируют смыслообразующие категории западной культуры относительно
человеческой  идентичности.  В  числе  актуальных  для  западного  общества
в этой  работе  отмечаются  голость  /  одетость,  естественное  /  культурное,
неизменное / переменчивое, невидимое / видимое, истина / ложь, чистое /
порочное,  природа  /  общество,  пре-  или  антисоциальное  /  социальное
(Barcan, 2004, p. 14).

Конечно же, интерпретации категорий «голое» и «нагое» могут варьиро-
ваться от культуры к культуре. Обе они неразрывно связаны с идеей «одетого»
тела. Женщина в эротическом белье безусловно облачена в некие элементы
одежды,  однако,  можно  ли  считать  ее  «одетой»?  Как  и  в  случае  с дамой
из картины «После бала», мы скорее будем рассматривать ее как обнаженную
или полуобнаженную. И, вероятно, ближе к нашему пониманию «одетости»
будет одежда, в которой человек может без особых опасений предстать перед
взглядом множества других людей. Таким образом, «нагое» тело может быть
в одежде, так же, как и «голое» облачено в некие элементы одежды. Но может
ли «нагое» быть «голым», а «голое» «нагим»? На наш взгляд, рассмотрение
этой  проблемы  через  призму  бинарной  оппозиции  слишком  упрощает  и,
местами, еще более запутывает анализ. Голое или нагое тело не является оппо-
зицией к телу в одежде, по крайней мере, не во всех смыслах, которые мы
подразумеваем  здесь,  поскольку  они,  при  определенных  обстоятельствах,
могут  оказаться  телами  в  одежде.  Есть  условия,  при  которых  одетое  тело
противопоставляется телу раздетому, но в то же самое время, тело в одежде,
как мы видели в сцене из фильма «После бала», может быть как одетым, так и,
собственно, раздетым. Иными словами, в данном случае логичнее говорить
о триаде терминов: голый / нагой / одетый1. 

При  этом,  внимательный  просмотр  хоррор-фильмов  показывает,  что
частично одетое тело на экране нередко является заменой телу обнаженному2

–  такой  прием  позволяет  сделать  картину  менее  эротической,  а  значит
доступной для более широкого зрителя (или вообще не попасть под запрет
в странах, где изображение наготы\половых органов запрещено законодатель-
ством). 

1 При этом, мы хотим заметить, что в рамках отношений фильм\зритель, последний наделяется объекти-
вирующим взглядом, поэтому любое тело, представшее перед ним, будет нагим, хотя в рамках сюжета 
это тело может быть голым. 

2 Однако, обнаженное тело в хорроре достаточно частый гость. Согласно статистике портала Mr. Skin, 
77 сцен обнажения присутствует во франшизе «Колдовская доска», 24 сцены в «Восставших из Ада», 
16 в «Пираньях», 9 сцен в фильмах серии «Кошмар на улице Вязов». В 129 фильмах, которые рассмат-
ривал портал, обнажение было прелюдией убийства персонажа в 61 %. 1\5 смертей приходится на 
раздетых персонажей (Mr. Skin’s Hot Halloween SKINfographic)
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Ужас на экране
Британский кинокритик Робин Вуд предложил формулу, описывающую

большинство  хорроров:  «нормальности  угрожает  монстр».  При  этом,  как
он пишет,  нормальность  в  данном контексте  используется  в  строго  неоце-
ночном  смысле,  означая  лишь  «соответствие  доминирующим  социальным
нормам» (Britton & Wood,  1979,  p.  14).  Определение нормы,  по его мнению,
достаточно стабильно:  в большинстве случаев это гетеросексуальная моно-
гамная пара, семья и социальные институты (полиция, церковь, вооруженные
силы), которые поддерживают и защищают их. Монстр гораздо более многооб-
разен и меняется в зависимости от периода и конкретных социальных страхов.
При  этом,  как  Робин  Вуд  отмечает,  данная  формула  описывает  структуру
сюжета не только хорроров: замените «монстра» на «индейца», например, и
получается сюжет большинства классических вестернов (Britton & Wood, 1979,
p. 14). 

Важным  принципом  хоррора  является  амбивалентность  «зла»:  «Мало
в каких фильмах ужасов есть абсолютно не вызывающие симпатии монстры;
во многих (в частности, в фильмах о Франкенштейне) монстр явно является
эмоциональным центром и гораздо более человечен, чем картонные предста-
вители нормальности» (Britton & Wood, 1979, p. 15). Но амбивалентность здесь
означает не только зрительскую способность сопереживать сложному образу
Чужого  или  монстра,  а  зрительское  отношение  к  предполагаемой  норме.
Вуд отмечает,  что  коммерческий  успех  многих  хорроров  строится  на  их
способности воплотить на экране тайное желание зрителя, а именно возмож-
ность отказаться от общепринятых норм, «которые нас угнетают и которые
наша моральная обусловленность учит нас уважать» (Britton & Wood, 1979, p. 15).
Опираясь на фрейдизм, он также пишет, что общества, построенные на моно-
гамии, всегда имеют огромный избыток сексуальной энергии, которую подав-
ляют(вытесняют),  и  подавленное  рано  или  поздно  будет  выходить  из-под
контроля, как это и происходит в хоррорах. При этом, поскольку речь зачастую
идет о культурах, где отношение к сексуальности крайне негативное, граница
между  собственно  сексуальностью  и  подавленной  сексуальностью  очень
размыта, отсюда и встречающийся во множестве хорроров мотив о наказании
за проявление любой сексуальности (Britton & Wood, 1979). 

По его мнению, с начала 60-х сюжет голливудских хорроров строился
вокруг 5 повторяющихся мотивов: монстр как человек с психическими откло-
нениями («Психо»  и  т.д.),  месть  природы («Птицы»  и  т.д.),  одержимость
(«Экзорцист»),  ужасное дитя и каннибализм.  При этом все эти мотивы часто
сводятся к объединяющей теме семьи: будь то псих, антихрист или монстру-
озный ребенок – они всегда являются продуктом какой-то семьи (Britton &
Wood, 1979, p. 17), а каннибализм может проявляться в «поглощении» одним
из членов семьи своих родственников. 
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Вуд провел очень подробный анализ сюжетов хорроров, определив посте-
пенный сдвиг «семьи» и локус хоррора с периферии (иных территорий / госу-
дарств)  к  центру (т.е.  в  данном случае к  Америке).  Для 1930-х гг.  хоррор –
это всегда  нечто  Чужое  по  отношению к  американской  культуре:  действие
большинства  фильмов  происходит  за  пределами  государственных  границ,
в Европе или вовсе  на неизведанных островах  (Britton  & Wood,  1979,  p.  18).
Американцы могут подвергаться физическому нападению монстра, но оста-
ются незагрязненными им морально,  а инаковость ужаса сохраняется даже
тогда, когда «нормальные» персонажи европейцы. Эту инаковость Вуд предла-
гает  трактовать  двояко:  как  средство  отречения  (ужас  существует,  но  он
не связан с Америкой) и как средство определения ужаса как «страны разума»,
как  психологического  состояния  (речь  идет  о  фильмах,  действие  которых
происходит на безымянных островах) (Britton & Wood, 1979, p. 18). В 50-е же
центром внимания становятся либо инопланетные формы жизни, либо насе-
комые, но действие происходит в Америке и является откликом на страх перед
экспериментами с ядерной энергетикой (Britton & Wood, 1979, p. 19). Начиная
же с «Психо», по его мнению, ужасы становятся полностью «семейными» и
«американскими» (Britton & Wood, 1979, p. 19). 

С этого же фильма, по мнение исследователя Д. Грейвена, начинается и
история современного хоррора. Всю современную хоррор тематику он делит
на две категории. Сюжеты первой категории выстраиваются вокруг эдипова
комплекса  и  сосредотачиваются  на  проблемах  между  отцами  и  детьми
(«It's Alive», «The Stepfather»), а второй – вокруг мотива Персефоны, фокуси-
руясь на проблемах между матерями и детьми, чаще всего дочерьми («Экзор-
цист»,  «Carrie»,  фильмы  о  Чужих),  иногда  во  вторую  категорию  попадают
фильмы  квир-тематики  о  проблемах  с  сыновьями  («Psycho»,  первые
два фильма из серии «Friday the 13th», «Молчание ягнят») (Greven, 2011, p. 83). 

Д. Грейвен отмечает наличие определенных параллелей между женским
кино и хоррором. Как женское кино, так и персифонный хоррор воспроизводят
миф о Деметре и Персефоне: миф о похищении и изнасиловании девы-богини
Персефоны  Аидом,  являющийся  важнейшим  предшественником  повторяю-
щейся в современном женском кино и хорроре темы тоски по возвращению
к истоку (Greven, 2011, p. 83).

По его мнению, три основные тенденции женского кино повторяются и
переосмысливаются в персифонном хорроре:  отношения матери и дочери;
трансформация;  и  фаллическая,  мстящая,  карающая  женщина,  фурия,
которая искореняет мужские пороки. Последняя, на его взгляд, проявляется
чаще  всего  на  стыке  хоррора  с  другими  жанрами  –  нуаром  и  вестерном
(Greven, 2011, p. 83). 

Тезис  Грейвена  особенно  заметен  на  примере  первых  двух  фильмов
франшизы «Восставший из ада» («Hellraiser»,  1987-1988),  где сюжет крутится
вокруг конфликта между мачехой и падчерицей и значительно напоминает
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сюжет сказок. Мачеха в истории выполняет функцию отрицательного персо-
нажа, она ослеплена похотью и из-за этого разрушает семью, изменяя мужу
с его братом. Падчерица, которую можно рассматривать как главную героиню,
символизирует традиционную семью и семейные ценности, а конфликт между
ней и мачехой возникает на фоне желания девушки спасти отца от измен-
щицы. Во втором фильме франшизы мы видим буквально как героиня «впол-
зает» в кожу мачехи, чтобы спасти другую девочку. Присутствует здесь и обна-
жение, выраженное буквально – в лишении кожи. Злая мачеха предстает в виде
мумии и, совокупляясь с живыми, забирает их жизненную силу. Итог картины
– две девочки-сиротки, покидающее «злое» пространство больницы. Конечно,
тот факт, что девочкам удается спастись только нацепив кожу матери допус-
кает возможность трактовки сюжета через призму комплекса Электры. 

Для теоретического осмысления хоррора мы также считаем полезным
труд  Ю.Кристевой  «Силы  ужаса.  Эссе  об  отвращении»,  где  с  опорой
на З.Фрейда  и  Ж.  Лакана,  концептуализируются  ужас,  маргинализация,
кастрация1, фаллические символы и т.д. В центре эссе стоит категория отвра-
тительного, уходящая корнями в нечистоту. При этом нечистота понимается
в широком смысле: 

«Нечистота — не качество как таковое, но приписывается только тому, что соот-
носится с границей и представляет собой отброшенный от этой границы объект,
другую ее сторону, край» (Кристева, 2003, с. 105).

Иными словами, нечистота2 не равна отсутствию чистоты: 

«Вовсе  не  отсутствие  чистоты  или  здоровья  порождает  отвратительное,  но
отвратительное — это то, что взрывает самотождественность, систему, порядок.
То, что не признает границ, положений дел, правил» (Кристева, 2003, с. 39).

Если Робин Вуд акцентирует в своей формуле внимание на «норме» и
«семье», то тезис Ю. Кристевой помогает нам понять роль маргинального в
хорроре.

Грязная нагота женского тела
Как  уже  отмечалось  выше,  многие  исследователи  начинают  отсчет

истории  современного  хоррора  с  «Психо»  А.  Хичкока3 (1960).  По  мнению
Кендалла Р.  Филлипса «Психо» – один из  самых известных и влиятельных
американских  фильмов,  при  этом  он  одновременно  резонировал  с  амери-
канскими культурными нормами и нарушал их (Phillips, 2008, p. 61). 

1 Страх кастрации – очень частый мотив хорроров, проявляющийся во множестве различных вариаций: от 
кастрирующих рыбок из «Пираний», до кастрирующей Матери «Чужих» и металлических лезвий Фредди
Крюгера из «Кошмара на улице Вязов». 

2 Однако, нечистота сама по себе частый гость хорроров. Очень часто действие хорроров происходит в 
ванной, пространстве на границе грязи\чистоты, с особенным акцентом на унитазе. Нечистым может 
становиться дом, где заводится «нечто», как это показано во франшизе «Амитивилль», или тело (к 
примеру, «Экзорцист»). 

3 См. к примеру, (Greven, 2011, p. 2). 
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В 1959 году Альфред Хичкок, снявший к тому моменту уже 46 фильмов,
являлся  одним  из  самых  важных  режиссеров  Голливуда,  если  не  самым
важным,  однако,  очень  немногие  приветствовали  его  идею  снять  фильм
о «трансвестите, душе и мотеле» (Phillips, 2008, p. 61). Компания «Paramount»
выделила сравнительно скромный бюджет на эту картину (800 тыс.  против
3.3 млн. его предыдущего «К северу через северо-запад») и запретила исполь-
зовать для съемок ее площадки (Phillips, 2008, p. 62). Как упоминается в доку-
ментальном фильме о создании «Психо», Хичкок сознательно шел к низкобюд-
жетному черно-белому хоррору,  поскольку ему было интересно,  что может
получиться, если такой фильм будет снимать кто-то, кто умеет снимать кино
(The Making Of Psycho, 1997). 

Несмотря на отрицательные отзывы критиков и призывы бойкотировать
фильм, он пользовался огромной популярностью у зрителей, и к концу года
собрал  15  миллионов  долларов  (Phillips,  2008,  p.  62),  что  для  того  периода
безусловно считалось огромным успехом. 

В центре сюжета картины молодая женщина, Мэрион Крэйн. В начале
фильма мы видим её свидание в дешевом отеле с ее возлюбленным Сэмом
Лумисом во время обеденного перерыва. Мэрион недовольна ходом их отно-
шений и тем фактом, что им так редко удается видеться. Когда она возвраща-
ется в офис,  ей поручают доставить крупную сумму в банк.  Забрав деньги,
Мэрион принимает спонтанное решение присвоить деньги и бежать из города.
Устав от дороги, она останавливается в «Мотеле Бэйтса», которым управляет
Норман Бейтс. В момент, когда Мэрион обустраивается в комнате отеля, мы
слышим спор Нормана и его деспотичной матери о том,  что она не хочет
видеть его рядом с Мэрион. Мэрион решает принять душ, и мы видим, как
постепенно к ней подбирается женская тень. Отодвигается душевая занавеска,
и убийца наносит ей несколько ножевых ранений. Нам показывают крупным
планом,  как  кровь  жертвы  утекает  в  слив,  а  ее  голова  опускается  рядом
с унитазом. Прибежавший Норман шокирован сценой, но быстро принимает
решение устранить «грязь». Перетащив тело жертвы на занавеску, он принима-
ется тщательно мыть руки от крови и устранять любые следы ее присутствия,
затем топит тело вместе с машиной в болоте. Далее мы видим, как «женская
тень» убивает еще одного человека – частного детектива, приехавшего рассле-
довать пропажу Мэрион. По следам детектива в отель прибывают Сэм и сестра
Мэрион Лайла. Последняя находит мумию женщины – умершей 10 лет назад
матери  Нормана.  В  кульминационной  сцене  мы  видим,  что  убийца  вовсе
не женщина, а сам Норман, страдающий раздвоением личности. Убив когда-то
мать,  он  переодевался  в  нее  и  совершал все  эти  преступления,  поскольку
«мать» «ревновала» его к жертвам. 

Как уже отмечалось выше, картина бросала вызов устоявшимся рамкам
того, что вообще можно показывать на экране. В тот период в США все еще
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действовал кодекс Хейса1,  запрещающий демонстрацию жестокости и наготы.
Согласно кодексу,  «факт,  что обнаженное или полуобнаженное тело может
быть  красивым,  не  делает  его  использование  в  фильмах  моральным.
Ведь помимо красоты, необходимо учитывать воздействие обнаженного или
полуобнаженного тела на нормального человека» (The Production Code). Появ-
ление  наготы  в  кадре  без  необходимости  сюжета  считалось  аморальным.
Однако, даже при обусловленности сюжетом это было крайне маловероятным,
поскольку нагота «аморальна по своему воздействию на зрителя». Обнажение
допускалось в «не непристойном» варианте, т.е. только оголение спины или
рук\ног (The Production Code).

Как отмечалось выше, одна из ключевых сцен, а именно сцена в душе,
показывает кровавое преступление, совершаемое над обнаженным женским
телом. В серии кадров показ тела героини дефрагментирован, мы видим его
частями (обнаженные ноги,  плечи и  т.д.).  Целиком мы видим лишь силуэт
за занавеской.  В  кульминационный  момент  нападения  камера  снимает  ее
сверху, а изображение «размыто» от воды, что позволяет создать впечатление
обнажения персонажа, не показывая при этом, к примеру, соски (хотя они и
мелькают в размытой съемке). Когда убийца наносит удары, скорость смены
кадров увеличивается, что усиливает впечатление «разрозненности» ее тела –
в кадре мелькают части, то пупок, то кричащий рот, то отбивающиеся руки2. 

По одной из версий Хичкока на сцену убийства в душе вдохновил фран-
цузский фильм «Les Diaboliques» (1954)(Phillips, 2008, p. 62).

Сейчас  сцена  с  душем  есть  почти  в  любом  американском  хорроре3,
однако на момент выхода фильма она производила крайне сильное впечат-
ление на зрителя. Звукорежиссер «Психо» Дэнни Грин следующим образом
объяснял специфику воздействия сцены:

«Каждая  женщина,  с  которой я  разговаривал,  говорила,  что  долгое время не
могла  принимать  душ в  одиночестве.  Например,  сегодня  утром мне сделали
небольшую операцию, и я спросил медсестру, которая меня перевязывала, все
ли со мной будет в порядке, поскольку у меня будет интервью о “Психо”, и она
ответила: “Боже мой, я не могла принимать душ около пяти недель или около
того”. Это очень сильно повлияло на женщин. <...> Я думаю, это сочетание вуайе-
ризма,  шока  от  ворвавшейся  фигуры,  обнаженной  и  абсолютно  уязвимой
женщины, интимность ситуации. Вы бы даже и представить себе не могли, что
такое возможно. А потом музыка, от которой мурашки бегут по позвоночнику,
нож, кровь – вся эта ужасающая ситуация. <...> Представьте себе обнаженную

1 Морально-этический кодекс производства фильмов в США, с 1930 года контролировавший содержание 
кинокартин и сводивший практически к нулю шанс фильма, не подходившего под критерии кодекса, 
предстать перед зрителем в кинотеатре. 

2 Эта кинематографическая дефрагментация выполняет у Хичкока двойную функцию. С одной стороны, 
она спасает его от претензий со стороны цензуры, запрещающей показ голого тела, а с другой стороны, 
она как бы символически настраивать зрителя на дальнейшее «расчленение» женского тела, выполняя 
уже художественную роль.

3 Иногда они добавляются при ремейках, как это было с американской версией японского хоррора 
«Звонок». 
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женщину, столь интимную и настолько закрытую сцену, внезапно выставленную
напоказ, да еще и с ножом.» (Skerry, 2009, p. 186)

На  наш  взгляд  важным  моментом  эмоционального  воздействия  этой
сцены на зрителя является и реакция Нормана, точнее то, с какой педантично-
стью тот очищает от следов крови помещение,  где произошло убийство,  и
сцена, где он долго отмывает руки. Эти контрастные моменты акцентируют
внимание на том факте, что женское тело и ее кровь здесь – не более чем грязь
для него. Как пишет, ссылаясь на Кристеву, Т. Модлески, нечистые животные
становятся еще более нечистыми после смерти, и труп женщины здесь – это
символ крайнего загрязнения (Modleski, 2015, p. 110). Символика грязи только
усиливается крупными планами стекающей в слив крови,  трансформирую-
щейся в зрачок, и головы жертвы, падающей рядом с унитазом. 

Аналогичный мотив прослеживается в другой работе Хичкока, «Исступ-
ление» («Frenzy», 1972), в центре которой история о маньяке, душащем женщин
во время изнасилований. Обнаженное женское тело мы видим с самых первых
кадров картины: под монолог выступающего на городском собрании о загряз-
нении зрители замечают плавающий труп обнаженной женщины. Уже здесь
понятно, что ее тело – загрязняет канал, и сопутствующее словесное сопрово-
ждение  только  усиливает  эффект  от  сцены.  Чуть  позднее  другую  жертву
маньяк сваливает к мешкам с картошкой, из которых она выпадает при пере-
возке, валяясь на дороге как мусор. Однако, как пишет Модлески, не все так
однозначно:

«Отчасти то, что делает преступления, изображаемые Хичкоком, столь отталки-
вающими,  коренится  в  скрытом  страхе  и  отвращении  к  женственности  ...  В
“Безумии” амбивалентность [феминности]  может быть связана с полярностью
между  женщиной  как  пищей  и  женщиной  как  ядом (источник  “загрязнения”,
“отходы” общества, говоря словами политика)» (Modleski, 2015, p. 107).

Мотив  «женщина как  пища»  прослеживается  не  только в  размещении
трупа рядом с мешками, но и параллелизме, который прослеживается между
сомнительной едой,  которую подает инспектору его жена во время беседы
о преступлениях на сексуальной почве, и последующими кадрами выбрасы-
вания  трупа  женщины  в  картошку.  «Страдания»  инспектора  от  невкусной
готовки жены повторяются и ближе к концу картины в еще одной сцене обсу-
ждения подробностей убийства, где он параллельно сокрушается, что в доме
нет «обычного хлеба». Стоит отметить и тот факт, что одну из своих жертв
маньяк (он же владелец фруктового рынка) убивает, дожевав яблоко. 

То,  что  еда  и  совокупление  часто  представлялись  как  синонимы
в фильмах Хичкока, конечно, не осталось незамеченным у зрителей. Как пишет
Модлески,  в основном, критики списывают такой параллелизм «на вообра-
жение  тучного  извращенца»,  совершенно  упуская  из  вида  тот  факт,
что «фильмы Хичкока  отражают смело,  пусть  и комично,  формулу,  которая
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существует  в  самом  в  самом  сердце  патриархальной  культуры»  (Modleski,
2015, p. 107).

Интересно, что съемки женской обнаженной телесности в этом фильм
сильно  напоминают  «Психо».  В  момент  насилия  акцент  делается  на  лице
жертвы,  и в  отдельных кадрах – на частях ее тела (сосках),  снова создавая
ощущение «расчленённости» и разрозненности ее тела. Целиком мы видим
уже не живую женщину, но ее труп. 

Вне  всякого  сомнения,  подобное  отношение  к  женским  персонажам
в кино может быть трактовано как проявление мизогинии. Неслучайно, жерт-
вами становятся свободные и независимые женщины, пытающиеся устроить
свою личную жизнь. Однако, некоторые исследователи рассматривают это как
культурный ответ на женские желания расширения прав, в том числе сексу-
альных, что было особенно актуально для периода, когда эти картины создава-
лись (Modleski, 2015, p. 113).

Синонимичное грязи изображение женского тела встречается не только у
Хичкока. В культовом фильме Стэнли Кубрика «Сияние» (“The Shining”, 1980)
присутствует похожий мотив. По сценарию, писатель Джек Торранс устраива-
ется на зимний период смотрителем в гостиницу, оторванную от остального
мира снежными завалами.  Его заранее предупреждают,  что из-за изоляции
подобная работа может показаться слишком сложной для неподготовленного
человека, но он перевозит туда свою семью и рассчитывает, что уединение
подтолкнет  его  творческую  деятельность.  Однако,  психическое  здоровье
Джека и членов его семьи сильно ухудшается после прибытия в гостиницу, и
Джек начинает винить в своих бедах жену, а та, подозревать, что он поднял
руку на их сына. В одном из эпизодов этой картины, важном для нашего пони-
мания происходящего, мы видим, как Джек заходит в «запретную» комнату 237
и обнаруживает там обнаженную женщину, лежащую в ванной. Завороженный
ее красотой, он принимается ее целовать, но отражение в зеркале показывает
нам разлагающееся тело старухи, а в следующей последовательности кадров
это тело поднимается из воды в ванной. 

В отличие от картин Хичкока, где женщины, хоть и воспринимались как
грязь,  но были жертвой мужчины, невинные в том, что с ними произошло,
обнаженная разлагающаяся телесность персонажа «Сияния» сама «охотится»
на главного героя, и ее главная задача – вызвать страх, но уже не из-за того, что
произошло с  ней,  но  из-за  того,  что  может  произойти  с  героем,  когда  он
окажется «запачкан» связью с ней. 

Тело Чужого
Страхи  перед  обнаженным  телом  выходят  далеко  за  пределы  боязни

грязи.  Скрытые мотивы этого страха постоянно множатся и тиражируются.
Зачастую,  обнаженное  тело  в  триллерах  и  хоррорах  объективируется,  и
нередко оно становится объектом издевательств и пыток. Однако, тело Чужого,
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как  и  тело  призрачной дамы из  работы  Кубрика,  не  является  частью этой
системы. 

Тематика «Чужой» телесности достаточно сильно распространена в кине-
матографе. И нередко тело Чужого в кино обнаженное. Подобно предшествен-
никам в иных средствах передачи информации – гравюрах, литературе, фото-
графии, акцент делается именно на «голости» или обнаженности Чужого тела.
Обнаженными  бывают  и  пришельцы:  к  примеру,  ксеноморф  из  фильма
«Чужой» – существо настолько биологически совершенное, что не нуждается
ни в каких способах «укрытия» и защиты тела, и многие другие персонажи-
инопланетяне  из  научно-фантастических  фильмов.  Иногда  их  «нагота»
частична – это помогает не ограничивать рейтинг кинокартины и при этом
передать  мотив Инаковости:  зрителю дают легкий намек,  что представший
перед ним Чужак настолько дик, что смог лишь придумать как прикрыть гени-
талии. 

В  наследующей  колониальное  прошлое  Западной  культуре  отсутствие
одежды почти всегда приравнивается к гиперсексуальности и, нередко, агрес-
сивности обнаженного субъекта. На символическом уровне такое тело воспри-
нималось как дикое и  необузданное.  Поэтому нередко Чужой,  живущий на
границе ойкумены,  обладает  «натуральным» телом – именно его «голость»
сближает  его  с  дикой  природой.  В  европейском  сознании  дикарь  просто
обязан быть голым.  Эту тенденцию замечательно иллюстрируют многочис-
ленные творения гравера Теодора де Бри (ок. 1528-1598). Варвары, которых он
изображает,  мощны телами, но при этом не всегда антропоморфны и чаще
всего покрыты татуировками.

Как пишет исследовавшая обнаженное тело в колониальном контексте
Филиппа Левайн, «образ “туземца” как голого по определению был чрезвы-
чайно живучим, он появлялся в ослепительном множестве мест, от учебника
географии до колониальной выставки, от дешевой открытки до этнографиче-
ской фотографии, от миссионерских рассказов о язычестве до комиксов, пред-
назначенных  для  британских  детей,  и  от  страниц  журнала  Королевского
антропологического института до травелогов, столь популярных в конце XIX и
начале XX века» (Levine, 2013, p. 9). В то время, как европейская мужская нагота
ассоциировалась  с  возвышенным,  культурным  и  интеллектуальным,  насле-
дием Античной Греции,  «неевропейская нагота,  напротив,  целенаправленно
обозначала  отсутствие  цивилизации.  Отсутствие  одежды  и  отсутствие
культуры  и  цивилизации  были  связаны  между  собой.  <…>  Проще  говоря,
ярость, которую вызывали демонстрации наготы белого тела, была в основном
приглушена, когда обнаженные тела принадлежали колониальным и небелым
народам. Это были тела, доступные для демонстрации и изучения, их нагота
была естественной, и, будучи таким образом каталогизированными и класси-
фицированными,  они  подтверждали  свой  низший  колониальный  статус»
(Levine, 2013, p. 9).
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Конечно, речь в этих цитатах идет в первую очередь об этнографической
фотографии – явлении, целью которого на первый взгляд было «типологизи-
ровать»  дикие  (и  как  следствие)  обнаженные  тела  жителей  европейских
колоний. Однако, нельзя отрицать и тот факт, что современный кинематограф
во многом наследует данных подход. Мы не будет здесь останавливаться на
всех  фильмах,  где  фигурируют  обнаженные  Чужие  тела,  подобных  картин
слишком много, чтобы их можно было разобрать в рамках данной статьи, да и
отнюдь не все из них подходят нам в связи со своим жанром. 

Некоторые из хорроров пытаются имитировать этнографические записки,
к  примеру,  скандальный  итальянский  фильм  «Ад  каннибалов»
(“Cannibal Holocaust”,  1979).  В  ходе  сюжета  мы  узнаем  историю  съемочной
группы, которая отправляется в амазонские джунгли, чтобы снять докумен-
тальное кино о населяющих эти земли каннибалах. Съемочная группа исчезает
и на поиски их и утраченной вместе с ними пленки снаряжается уже другая,
вооруженная команда. 

В  самом  начале  картины  перед  нами  предстают  некие  аборигены,
прикрытые  только  набедренными  повязками  и  раскрашенные.  В  лесу  они
вгрызаются  в  еду  как  животные.  По  ходу  картины  мы  видим  насилие  над
женщиной,  мужскую и  женскую наготу,  сексуальное насилие,  расчленение.
Чем дальше мы удаляемся от «цивилизации», тем агрессивнее и обнаженнее
становится  Чужое  тело,  и  тем  более  отвратительными  и  шокирующими  –
кадры фильма. Белый человек попадает в пространство «Чужих», где начинает
трансгрессировать, и в результате оказывается съеден этим пространством –
в прямом и переносном смысле. Фильм сделан, как мы уже отмечали выше,
в псевдодокументальном  стиле.  Выбранный  способ  фиксации  на  пленку
создает иллюзию достоверности, что должно в какой-то степени оправдать
происходящее  на  экране.  Впрочем,  эта  псевдонаучная  отстраненность
не спасла картину от запрета на показ и судебных тяжб. 

Вообще, мотив «фиксации происходящего на пленку» достаточно часто
встречается в хоррорах, нередко делают это именно агрессоры1. Он встреча-
ется и в картине «Остров смерти» (он же «Дьяволы на Миконосе» и «Жажда
похоти»). Это греческий фильм, снятый Нико Масторакисом в 1976 г.. В центре
сюжета  брат  и  сестра,  приезжающие  на  некий  остров.  Другими  словами,
в рамках  данной  картины  они  выступают  как  Чужаки,  прибывшие  в  некое
идиллическое  пространство.  Не  будем  пересказывать  все  сцены  фильма,
отметим лишь что в избытке присутствуют обнаженные тела, как мужские, так
и женские,  чаще всего в контексте сексуального насилия (либо последова-
тельно – секса, затем насилия). Здесь есть и насилие над мужским телом, две
сцены,  символически  подменяющие  сексуальное  насилие  над  мужчинами,
кульминация фильма – собственно акт сексуального насилия. Все свои злоде-

1 Здесь можно вспомнить фильм «Я плюю на ваши могилы» (2010), где сначала насильники снимают изде-
вательства над жертвой на камеру, а затем уже сама жертва расправляется с ними аналогичным образом,
также фиксируя каждое свое действие съемкой. 
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яния персонажи фиксируют  на  камеру,  и  пленка  становится  своеобразным
трофеем.  При  этом,  героиня  не  является  субъектом  в  полном  смысле.
Она – аксессуар  маньяка  вроде  камеры,  как  трофей  переходит  к  другому
насильнику,  когда  главный  оказывается  повержен.  Более  того,  женщина
приветствует насилие: как над собой, так и над насильником. 

Несколько  схожий мотив  прослеживается  в  фильме  «Обнаженная  для
сатаны»  (“Nuda  per  Satana”,  1974),  итальянском  фильме  ужасов  Луиджи
Батцеллы.  История  разворачивается  вокруг  персонажа,  который  попадает
в аварию. Он представляется доктором, и пытается спасти девушку из другой
машины. Для этого он отправляется за помощью в находящийся по соседству
замок,  где  и  будет  проходить  основная  часть  сюжета.  В  замке  мы  увидим
зеркальные версии наших героев, проявляющие свои желания открыто. Фильм
полон кадров обнаженной женской плоти с самых первых секунд, зачастую
женских тел в кадре сразу несколько (есть и эротические сцены с двумя и
более  девушками).  Показаны  тела  достаточно  подробно  –  например,
на 26 минуте зрителю представлен женский зад крупным планом пока девушка
моется. Конечно, не обходится фильм без пыток и издевательств над женскими
телами: есть даже сцена, где героиню пытается не то сожрать, не то изнасило-
вать паук1.

При этом, героиня, как нам показывают изначально – это дева в беде, ведь
именно вокруг ее спасения и строится сюжет. Однако ближе к кульминации,
которая представлена в виде своеобразной оргии, мы видим, что она вовсе
не нуждается  в  спасении,  потому  что  пытки  над  ней  сюжет  оправдывает
ее собственным желанием. И снова, как и в предыдущем фильме, издеватель-
ства  над  женщиной  приветствует  сама  женщина.  Завершается  картина
демонстрацией факта, что в замке много девушек, вероятно, таких же как она –
и именно их неуемная сексуальность сделала их узницами «зла». Герой, отри-
нувший свои желания,  вырывается на свободу и покидает замок.  Несложно
заметить четкую гендерную границу: герой способен преодолеть свои сексу-
альные порывы, женщины же – Иные, и не способны усмирить себя, что и
оправдывает происходящее с ними. 

Неуемная  сексуальность  является  важным  элементом  создания  образа
агрессивного голого тела. Возвращаясь к уже упомянутому выше ксеноморфу
хотелось бы отметить не только отсутствие одежды, но и агрессивную сексу-
альность этого персонажа. Человек для него является не только едой – но и
средством для размножения,  инкубатором,  в  котором развивается  личинка.
Рассматривая  эту  франшизу  через  призму  фрейдизма,  Б.  Крид  отмечает
присутствие двух форм фетишизма во франшизе:  монстр как фетишизиро-
ванный фаллос архаической матери, представленный в виде трансформирую-
щегося пришельца, и фаллос как фетишизированный ребенок или “малыш”, что
прослеживается в динамике между героиней и ее кошкой (Creed, 2007, p. 22).

1 Мы уже упоминали выше о символической связи секса и пожирания.
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При  этом  исследователь  отмечает,  что  ужас  перед  Чужим  строится
не на отсутствии фаллического, но на страхе перед женским в форме vagina
dentata:

«Мать Чужих – ужасающая фигура не потому, что она кастрирована, а потому,
а потому,  что  она  кастрирует.  Ее  всепоглощающая,  инкорпорирующая  сила
конкретизируется в фигуре ее инопланетного отпрыска; существа, чья смерто-
носная миссия представлена как и у архаической матери – разорвать на части и
вновь соединить все живое» (Creed, 2007, p. 22)

В определенный момент фильма лишается одежды и главный женский
персонаж картины. Оказавшись на шаттле вдвоем с кошкой, главная героиня,
Рипли, ощущает себя в полной безопасности и начинает раздеваться до белья,
параллельно раскидывая предметы гардероба вокруг себя. Мы же, как зрители,
лишь постепенно осознаем весь ужас ситуации – ее полную беззащитность и
наличие монстра рядом с ней. Авторы монографии о женской трансгрессии
рассматривают этот момент как продолжение традиционных для жанра услов-
ностей,  отмечая,  что  «Ридли Скотт  изображает  тело Рипли с  феминизиро-
ванной сексуальной уязвимостью» (Owen et  al.,  2007,  p.  34).  Действительно,
во всех предыдущих сценах она скорее активный, грубоватый и почти маску-
линный персонаж. Уже упомянутый выше Р. Вуд отмечает полное отсутствие
сексуального  флирта  в  сюжете  фильма,  даже  персонажи  обращаются  друг
другу  только по фамилии,  отчего  стирается  любая возможность гендерной
идентификации – один из персонажей и вовсе произносит «son-of-a-bitch»,
характеризуя доминирующее поведение Рипли:

«Женская  сексуальность  получает  возможность  проявиться  только  в  конце
фильма,  после  того  как  все  мужчины  убиты.  Фильм  конструирует  новую
“нормальность”, в которой половая дифференциация перестает иметь значение
–  при  условии,  что  сексуальность  будет  полностью  уничтожена»  (Britton  &
Wood, 1979, p. 27)

Но эту сцену можно трактовать и иначе.  Как отмечает ряд исследова-
телей, эта сцена в значительной степени придерживается Хичкоковской уста-
новки «пытать женщин» (Owen et al., 2007, p. 34), ведь что может представлять
более  яркий контраст  к  ужасающему и  почти  непобедимому монстру,  чем
уязвимая, почти обнаженная женщина? Однако, в отличие от работ Хичкока,
где женщины почти всегда становились трупами после встречи с агрессором,
здесь  женский  персонаж  –  единственный,  кто  способен  пережить  встречу
с монстром, и наиболее успешный актор сюжета.

Второй фильм франшизы еще больше усиливает данный контраст, ведь
героиня теперь защищает не только себя или кошку, но и маленькую, слабую
девочку.  В  финальных  кадрах  фильма  мы  снова  видим  героиню в  нижнем
белье, но уже куда менее сексуализированно.  Здесь важнее ее почти мате-
ринская функция защитника, нежели сексуальность ее полуобнаженного тела. 

Возвращаясь к хичкоковским мотивам во франшизе, хотелось бы также
отметить и сцену в  фильме «Чужой:  Завет»,  где персонажи, занимающиеся
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любовью  в  душе  становятся  жертвами  ксеноморфа,  а  медленные  съемки
делают  акцент  на  фаллической  форме  монстра,  а  вся  последовательность
кадров напоминает двойное изнасилование, теперь уже не только женского, но
и мужского обнаженного тела. 

Суммируя роли женщин в хорроре, Б. Крид отмечает, что «когда женщина
представлена как чудовище, это почти всегда связано с ее материнскими и
репродуктивными  функциями.  Этими  образами  являются:  архаичная  мать;
чудовищное чрево; ведьма; вампир; и одержимая женщина (Creed, 2007, p. 7).
Ксеноморфы из франшизы «Чужой» своими действиями отсылают нас то к
архаичной матери,  то к чудовищному чреву.  Но в некоторый случаях страх
перед женской репродуктивностью проявляется в фильмах и с вполне антро-
поморфными девушкам. 

В этом смысле примечательным является фильм «Особь» (“Species”, 1995,
реж. Роджер Дональдсон). По сюжету картины ученые скрещиваются инопла-
нетную ДНК с человеческой, получая ребенка, который растет чрезвычайно
быстро.  Особый  акцент  в  фильме  делается  на  выборе  пола  для  будущего
мутанта:  ученые  стремились  создать  именно  женскую  особь,  потому  что
«девочки более покорны и легче поддаются контролю». Однако эксперимент
выходит  из-под  контроля,  и  испугавшиеся  собственного  творения  ученые
пытаются отравить ее, и девочка сбегает. Так как это существо очень быстро
растет,  ее  выход  на  свободу  сопровождается  стремительным  взрослением.
Проведя  минимальное  время  на  свободе,  она  отправляется  «на  охоту»
за мужчиной.  В  этом  богатом  на  фрагменты  мужской  и  женской  наготы
фильме, именно обнаженное женское тело – агрессор. Она убивает мужчин,
которые не подходят ей генетически, а женщин потому что они выступают
конкурентами  в  борьбе  за  размножение.  Здесь,  как  и  во  многих  других
хоррорах, повторяется мотив, что женщина неспособна контролировать свои
сексуальные  порывы:  в  этом  конкретном  фильме  она  хочет  «спариться»  и
получить  потомство  так  сильно,  что  теряет  свою  антропоморфную  форму
в процессе.  Ей удается скрыться от преследующей ее команды и  породить
потомство в канализации. Конечно, невозможно проигнорировать символизм
этого пространства и связь с грязью – грязна и она сама как женщина, и ее
потомство, рожденное в результате «охоты». 

На  этом  же  построен  фильм  «Внутренний страх»  (“The  Terror  Within”,
1989).  Голыми мы видим здесь только монстров («горгулий»),  мутировавших
под  действием  вируса  людей,  которые  размножаются,  насилуя  женщин.
Проникновение монстра на защищенную человеческую территорию случается,
когда люди находят во внешнем мире выжившую девушку и приводят ее в свой
бункер,  где  она  рожает  «монстра».  Этот  мотив  «рождения  чудовища
от обычной  женщины»  повторяется  в  фильме  несколько  раз,  показывая,
что женщины не контролируют не только свою сексуальность, но и фертиль-
ность. 
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Человека вполне может напугать человеческое тело, особенно, если это
мертвое тело:

«Много говорится о том, что основой любого ужастика является страх зрителя
перед  смертью;  что  ужасы  пугают  зрителя,  ярко  исследуя  вариации  на  тему
смерти  зрителя,  но  эти  дедуктивные  рассуждения  терпят  крах  перед  повсе-
местным повторением идеи о том, что смерть предпочтительнее вечной жизни
в  измененном  теле  (как  у  вампира  или  зомби).  Безусловно,  смерть  является
одной из главных тем в ужасах, но чаще всего она представляет интерес как
средство, а не как цель. Когда тело человека умирает в фильме ужасов, тело это
часто  остается активным и тем самым порождает  страх  у  зрителей» (Collins,
1993, p. 29).

Страх перед мертвым телом и Чужой женщиной воплощается в образе
вампирш. Как пишет Дуглас Брод, «начиная с викторианской эпохи, вампир
стал символизировать порочный союз между сексом и смертью. Он или она
представляли либидо,  о  котором уже тогда начал говорить Фрейд,  темную
“подавленную силу”» (Brode, 2014, p. 8).  Хотя женщины-вампиры достаточно
часто встречаются в кино, долгое время они оставались персонажами второго
плана. Своеобразный «всплеск» популярности сюжетов, где женщина-вампир
является одним из главных персонажей происходит в 70-е гг. ХХ в.. Как пишет
Андреа Вайс, этот всплеск интереса к образу связан с «беспокойством, которое,
вероятно,  испытывали  мужчины-натуралы  в  те  годы,  опасаясь,  что  их
культурная гегемония рухнет под натиском женского движения» (Weiss, 2014,
p. 22).

Весьма эффектно это объединение сексуальности, смерти и обнажения
представлено  в  эротическом  хорроре  Жана  Роллена  «Очарование»
(“Fascination”, 1979), в котором обнаженная девушка, на плечи которой накинут
черный  плащ,  убивает  несколько  (преимущественно  мужских)  персонажей,
сначала  ножом,  а  затем  косой.  Фильм  демонстрирует  столкновение  агрес-
сивной маскулинности с не менее агрессивной феминностью, в результате
чего гетеросексуальный союз в этой картине заканчивается смертью мужчин,
так как «любовь к крови гораздо сильнее любви к телу». Мужские персонажи
этого фильма пытаются насиловать женщин, однако зрителю очевидно, в чьих
руках в  рамках этой кинокартины находится власть,  о чем свидетельствует
тесная  связь  обнаженной  женской  телесности  и  мужских  смертей,  и  чьи
страхи она проецирует.

По  сюжету  фильма  «Жизненная  сила»  (“Lifeforce”,  1985)  космонавты,
отправленные  для  исследования  кометы,  находят  объект  искусственного
происхождения,  внутри  которого  оказываются  саркофаги  с  обнаженными
телами двух мужчин и одной женщины. Завороженные обнаженным женским
телом,  космонавты  принимают  решение  забрать  саркофаги  с  собой,  что
приводит в итоге к трагедии на шаттле, и «пришельцы» оказываются на охра-
няемой базе на Земле, где высасывают жизненную силу охранников и сбегают.
В этой картине уже один вид обнаженного женского тела  является значи-
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тельной угрозой здоровью персонажей, поскольку голая девушка обезоружи-
вает  мужчин  с  помощью  «сексуального  влечения  поразительной  силы».
Однако  обнаженная  женская  телесность  здесь  опасна  не  только  потенци-
альной  смертью  жертвы  и  утратой  мужчинами  собственной  личности,
но и заражением, источником которого она становится. Те люди, жизненную
силу  которых  она  высосала,  сами вынуждены высасывать  жизненную силу
других людей, иначе они превратятся в мумии и рассыплются в песок. 

В финале картины в результате распространения вируса наступает «зомби
апокалипсис», а единственный выживший космонавт узнает, что он, по сути,
такой же вампир, и всегда им был. В последовательности кадров обнаженные
тела  космонавта  и  вампирши объединяются  в  луче  энергии,  но  космонавт
протыкает  ее  (и  себя)  копьем.  Их  тела  «возносятся»  в  луче  на  корабль
пришельцев. 

Интересной особенностью этого  фильма является  тот  факт,  что  образ
обнаженного  тела  в  нем  является  «представлением  о  женщине»,  взятом
вампиршей из сознания космонавта, иными словами, идеалом. 

Как  и  в  предыдущей  картине,  проникновение  мужчины  на  закрытую
территорию «обнаженных» женских тел влечет за собой трагедию и смерти
множества  людей,  однако в  первом случае  остановить  трагедию и вернуть
системе «стабильность»  помогает  смерть  мужчины,  а  во втором –  смерть-
воссоединение мужчины с женским персонажем в своеобразное вознесение
«божественной» пары. 

Образование  пары,  обеспечивающей  стабильность  системы  –  частый
мотив вампирских фильмов.  В картине «Кровь невинных» (“Innocent  Blood”,
1992)  девушка-вампир  и  ее  сексуальный  интерес  (полицейский)  борются
с боссом мафии.  С  первых  кадров  картины  бросается  в  глаза  контраст  ее
голого (т.е. дикого тела) и культурного пространства заднего плана (города).
Женщина-вампир символизирует собой новый (и в то же время маргинальный)
гендерный порядок – свободную даму, живущую в одиночестве и периоди-
чески  «охотящуюся»  на  мужчин.  Соблазняя  полицейского,  она  предлагает
надеть на нее наручники, чтобы гарантировать безопасность. Фильм заканчи-
вается победой добра и «доброго» зла в лице обворожительной вампирши и
фразой: «Он заставил меня почувствовать себя живой». Иными словами, поли-
цейский «укрощает» ее, а их союз представляет собой новый «порядок». 

Вариации  «нормальной»  пары  разнятся  от  фильма  к  фильму,  как  мы
видим, на данных примерах. Если в случае с «Жизненной силой» источником
«вампирской»  энергии  становится  женщина,  то  в  «Королеве  проклятых»
(“The Queen of  the Damned”,  2002)  все несколько более запутано:  здесь при
участии главного героя, вампира Лестата, образуются две пары. Первая, Лестат
и древняя вампирша Акаша, источник его дополнительной силы, представляет
собой пару, где доминирует женщина. Вторая, Лестат и Джессика – это класси-
ческая,  патриархальная  пара.  В  этой  истории снова  становится  очевидным

142



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
The Palimpsestic Naked Body | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.62

сравнение женского тела и еды, так как единственный способ победить «доми-
нирующую» Акашу – это «выпить ее до дна», иными словами, съесть. 

В фильме есть две условные группы вампиров: первая, условно экстре-
мальная (эту группу возглавляет Акаша, стремящаяся доминировать на всей
планете),  и  умеренная  группа,  желающая  жить  в  тени.  Акаша  весь  фильм
скорее раздета,  чем одета – ее тело лишь отчасти прикрыто украшениями.
Чем ближе Лестат к первой группе, т.е.  к Акаше, тем меньше на нем самом
одежды. Тела второй, умеренной группы вампиров, всегда скрыты одеждой.
Иными словами, обнаженное женское тело здесь воплощает собой доминиру-
ющую феминность и должно быть съедено,  чтобы вернуть патриархальный
порядок. 

Жертвоприношение тела
Нередко обнаженное тело в хоррорах становится объектом жертвоприно-

шения. Культовым фильмом в этом смысле является «Плетеный человек»(“The
Wicker Man”, 1973) – история о полицейском, прибывающем на остров, чтобы
расследовать анонимное сообщение о пропаже ребенка.  Набожный христи-
анин сталкивается там с языческим обществом, где детей учат, что дерево –
это фаллический символ, и всех после смерти ждет перерождение. И снова
в корне  происходящего  на  экране  «ужаса»  оказывается  вырвавшаяся
на свободу  сексуальность:  создатели  фильма  показывают  нам  множество
«языческих»  ритуалов,  сопровождающихся  наготой  (голых  женщин,  танцу-
ющих вокруг пламени, женщину возле могильного камня и т.д.).

Ближе к середине фильма мы узнаем предысторию острова: в XIX веке
новый хозяин территории решил оживить  ее  и  избавить  людей от  апатии.
Сделать это было возможно лишь вернув на эту землю представление о языче-
ских богах: так у него получилось создать своеобразный «рай», где росли и
плодоносили деревья, которых нет в других местах, поэтому теперь эта земля
славится своими особыми сортами фруктов. Внук и нынешний владелец земли
в диалоге с полицейским так описывает наставления, с которыми он рос: 

- Любить природу, бояться ее, полагаться на нее и умилостивить ее, когда необ-
ходимо. 
- Вас воспитали как язычника. 
- Язычника, возможно, но не непросвещенного.

В этом диалоге мы видим особый акцент на близость местных жителей
к природе,  со  всеми  сопутствующими  жестокими  последствиями.  Пусть
нынешний  владелец  и  делает  акцент  на  «просвещенности»  жителей  этой
земли, нам показывают их беспощадную жестокость и готовность на все, лишь
бы плодородие этой земли поддерживало их привычный уклад. 

Особое внимание уделяется сексуальности главного героя – а точнее ее
подавлению.  Фильм  фактически  начинается  с  обсуждения  его  сексуальной
жизни (или ее отсутствия). В нескольких сценах на протяжении всей картины

143



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
Голое тело как палимпсест | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.62

его пытаются соблазнить женщины.  Есть  и мотив соблазнения в  сцене его
насильного оголения, когда стоящие вокруг девушки проводят по нему своими
волосами и «помечают» его тело. 

Как  мы  уже  отмечали  выше,  в  фильме  показано  достаточно  большое
количество  обнаженных  женских  тел.  При  этом  обнаженное  мужское  мы
видим лишь раз, когда героя подвергают оголению. Это часть ритуала, перед
тем как его переодевают в ритуальную одежду, в которой он будет сожжен.
Иными  словами,  женская  нагота  здесь  всегда  добровольная1,  и  исходит
из сексуальной  раскрепощенности  (или  даже  гиперсексуальности)  персо-
нажей, оголение мужского тела же становится частью постыдного для него
наказания, предваряющего куда более жестокие пытки. 

Языческая культура здесь пугающая и при этом монструозно-феминная –
мы  видим  в  первую  очередь  именно  агрессивную  женскую  сексуальность,
женские попытки героя соблазнить. Именно женщины в этом фильме танцуют
обнаженными,  привораживают  мужчин  и  прыгают  через  костер.  Герой-
христианин  же  не  поддается  их  «чарам»,  за  что  оказывается  сожжённым
заживо. Таким образом, если обычно в хоррорах первой погибает женщина,
проявившая  некую  сексуальную  активность,  здесь  жертвой  становится
мужчина – от этой активности отказавшийся. 

Несколько  параллелей  с  «Плетеным  Человеком»  можно  встретить
в фильме  «Солнцестояние» (швед.  Midsommar),  американском  триллере
Ари Астера 2019 года, который рассказывает о группе студентов-антропологов,
отправившихся  в  Швецию  для  изучения  одноименного  ритуала.  Главной
героиней  истории  и  единственным  пережившим  путешествие  персонажем
является девушка одного из студентов, Дэни Ардор. С первого взгляда перед
нами  привычный  хоррор  про  «хороших»  студентов,  угодивших  в  ловушку
коварного языческого культа. Однако это история поиска главной героиней
места, куда она сможет вписаться. В самом начале картины мы видим, как она
теряет всю свою семью, и травма потери определяет ее дальнейшее пове-
дение. Прибывая в шведскую деревню, она начинает постепенно переживать
произошедшее с  ней ранее,  пока  вся  история не  заканчивается  ее  полной
«интеграцией»  в  новый социум.  Более  того,  она не просто вливается  туда,
занимаясь вместе с местными девушками выпечкой или участвуя в некоторых
ритуалах, она становится «Королевой Мая», победив в своеобразном танце-
вальном состязании. Таким образом, мы наблюдаем перемещение этого персо-
нажа  с  периферии  чужого  социального  круга2 в  самый  центр  культа.
Последние  кадры,  где  нам  показывают  впервые  искренне  улыбающуюся

1 И снова голое женское тело символизирует природу и архаику, связанную с язычеством. Эта природная 
архаичность необузданно деструктивна, а значит опасна для современного человека, которым является 
главный герой (и зритель).

2 В начале она лишь объект, от которого хочет избавиться ее молодой человек Кристиан, и только произо-
шедшие трагические события заставляют его в очередной раз отложить разрыв. 
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героиню  во  время  завершения  ритуала  человеческого  жертвоприношения,
демонстрируют ее полное слияние с новой общиной. 

Примечательно,  что  в  этом  фильме  смазывается  граница  привычных
полюсов  «социальное\дикое»:  с  одной  стороны,  нам  показывают  культ,  и
очень  социальный,  но  с  другой,  постоянно  акцентируется  внимание  на  их
близости к природе. При этом община здесь, как и в «Плетеном Человеке»,
поддерживает порядок: пожилые люди, участвуя в ритуале, жертвуют собой во
благо  будущих  поколений,  а  нарушители  подвергаются  смертельным
телесным наказаниям, и не случайно, что «нарушители» здесь Чужаки: именно
их тела расчленяются, обнажаются, модифицируются1. 

Вообще,  весь  фильм  нам  словно  показывают  мир  с  позиции  взгляда
Чужого,  его общины. Особенно интересен в этом контексте кадр с выбега-
ющим после совокупления с местной девушкой Кристианом2.  Он неуклюже
пытается прикрыть свое голое тело, и вся сцена демонстрирует его крайний
шок и стыд. Как отмечает актер, этот выбор был сознательным:

«Я  действительно  хотел  передать  ощущение  уязвимости  и  унижения  этого
персонажа. И я действительно почувствовал себя очень, очень уязвимым, даже
больше, чем ожидал» (Olsen, 2019).

Интересен  этот  хоррор  еще  и  отсутствием  наготы  главной  героини.
Мы видим,  скорее,  как  на  нее  накладывается  еще больший,  но  теперь  уже
природный покров: то ее тело зарастает травой, то участники ритуала обла-
чают ее в цветочные одежды. Конечно, фильм не обошелся совсем без показа
женской наготы, но здесь она опять является частью социального. Нагими мы
видим  девушек  и  женщин  в  сцене  «совокупления»,  являющегося  частью
ритуала. Действия женщин и их голоса, как и в сцене с плачущей героиней,
ставшей свидетельницей измены, показывают их общую – социальную – готов-
ность разделить частный опыт. Есть и сцена, где полуобнаженный мужчина
скрыт маской, сделанной из лица одного из пришлых американцев. Иными
словами, пусть тело и раздето, но оно всегда – социальное тело, даже если
Чужое. 

Роднит  персонажей  «Солнцестояния»  и  «Плетеного  Человека»  то,  как
именно они сжигаются. В первом случае, тело Кристиана помещается внутрь
медведя.  Во втором – герой умирает,  собственно,  внутри «Плетеного чело-
века». Иными словами, в обоих случаях одно тело помещается внутрь другого,
разница лишь в степени «антропоморфности» этих тел. 

Визуальный язык картины (и в особенности жертвоприношений) в неко-
торой степени перекликается со сценами убийств в  американском сериале
«Ганнибал». При этом, хоть в сериальном изображении сцен убийств присут-

1 Есть и определенные параллели в судьбе мужских персонажей: оба они сжигаются в ходе ритуала 
плодородия. Возможно, и имя героя «Солнцестояние» «Кристиан» является отсылкой к набожности 
полицейского из «Плетеного человека». 

2 В отличие от героя «Плетеного Человека», Кристиан все-таки совокупляется с местной девушкой, что, 
впрочем, не спасает его от смерти. 
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ствуют  религиозные  отсылки  и  мотивы,  они  скорее  эклектичны,  нежели
указывают  на  какую-то  конкретную  религию.  Логика  построения  каждой
сцены  замкнута  на  сюжете  и  эстетических  решениях.  В  сериале  есть  и
«тотемным столб», выстроенный из оголенных частей тел, и сшитые между
собой тела, имитирующие рисунок глаза, и, как и в «Солцестоянии», «кровавый
орел» – тела с рассеченными ребрами, образующими крылья. Потеряв религи-
озный  подтекст,  «Ганнибал»  однако  совершенно  не  утратил  моральный  –
за каждой из сцен убийства Ганнибалом стоит социальный контроль. Уместно
здесь вспомнить и «лозунг» сериала «Eat the rude» (Съешь грубияна): все, кто
нарушит представления главного героя о  «правильном» поведении, то есть
проявит грубость, будут пожраны им – или принесены в жертву ради поддер-
жания морали. 

Голое тело в руках ученых
Как  уже  отмечалось  выше,  работа  ученых  нередко  становится

центральной темой для хоррора. Рассмотрение подобных картин мы бы хотели
начать  с  американского  научно-фантастического  хоррора  «Вторжение
девушек-пчел» (“Invasion of the Bee Girls”,  1973). По сюжету, некий спецагент
отправляется  расследовать  смерть  ученого,  работавшего  в  спонсируемой
правительством  компании.  Познакомившись  с  местной  библиотекаршей,
он начинает опрашивать ученых. По мере развития сюжета количество трупов
увеличивается, и мы узнаем, что все жертвы умерли от сердечной недоста-
точности в процессе совокупления. В картине присутствует достаточное коли-
чество  сцен  обнажения  и  провокационных  сцен,  вроде  раздетой  девушки,
случайно садящейся на труп мужчины. Отдельного внимания заслуживает тот
факт,  что ученых предупреждают о необходимости воздержаться  от сексу-
альной активности. Подобные заявления воспринимаются ими как посягатель-
ство на их свободу и маскулинность. 

Параллельно  сюжет  сопровождается  «документальными»  заметками
из мира насекомых о том, как самки поедают самцов. Благодаря этим заметкам
мы получаем намек: одна из ученых – роковая красотка – превращает других
девушек в хищниц. Мы видим и сам процесс «окукливания», в котором опять
присутствует  большое  количество  обнаженной  телесности,  и  мир  глазами
трансформировавшихся,  воспринимающих  действительность  как  пчелы.
Гендерный  порядок  этого  хоррора  таков:  женщины  заражают  друг  друга
(а значит  и  размножаются  без  включения  мужчин  в  процесс)  и  «поедают»
мужчин.  Главный  же  герой  несколько  раз  спасает  свой  романтический
интерес, тем самым восстанавливая привычную гендерную «норму». В финале
фильма герои занимаются любовью, но теперь именно мужчина оказывается
инициатором.  Суммируя основные мотивы,  можно сказать,  что обнаженная
женская  телесность  здесь  является  угрозой  мужской  безопасности,  как,
собственно, и сама женщина, проявляющая сексуальную инициативу. 
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Трансформации  мужской  телесности  в  форму  насекомого  посвящена
картина  «Муха» (“The Fly”,  Дэвид Кроненберг,  1986)  –  экранизация рассказа
французского писателя Жоржа Ланжелана и ремейк одноимённого фильма
1958 года. В центре сюжета учёный, Сет Брандл, который знакомится на пресс-
конференции с журналисткой Вероникой Квайф. Он показывает ей свое изоб-
ретение:  устройство  для  телепортации.  Она  проявляет  интерес  к  работе
ученого, и между ними завязываются романтические отношения.  В один из
вечеров  ученый  решает  телепортировать  себя,  не  подозревая  что  чистоту
эксперимента  нарушила  залетевшая  в  устройство  муха.  Таким  образом,
два тела объединяются в одно, и главный герой постепенно теряет антропо-
морфные черты. Изначально мы видим его как сверхчеловека: он приобретает
нечеловеческие силу и ловкость, после трансформации нам показывают абсо-
лютно идеальное,  почти нагое тело атлета1.  Повышается и его сексуальный
интерес к героине. Однако, по мере развития сюжета, его тело трансформиру-
ется, и выглядит он так, будто и вовсе разлагается. У героя на спине начинают
расти волоски, его лицо меняется, отваливаются ногти. Крупным планом пока-
зывается склизкая плоть героя. Как и во многих других картинах, сцена шоки-
рующего  открытия  и  осознания  трагичности  ситуации  происходит
в ванной. Таким  образом,  утрата  человечности  сопровождается  видимым
разложением / распадом человеческого  тела.  Нам натуралистично показы-
вают, как у героя отваливаются уши и раскалывается лицо. В финальной сцене
трансформации  его  тела  мы  видим,  что  герой  отказался  и  от  одежды.
В последней четверти фильма герой «теряет» голос – компьютер перестает его
узнавать, и это один из моментов, сигнализирующих об утрате персонажем
своей  «человечности»2.  Чуть  позже,  он  признает:  «Я  насекомое,  которому
приснилось что он человек». 

Утративший  антропоморфную  оболочку  персонаж  узнает,  что  его
любимая беременна. В сцене ее кошмара мы видим, что она понимает весь
ужас ситуации и боится произвести на свет личинку. Однако, сделать аборт ей
не удается, ведь ее похищает «муха».  Трансформировавшийся ученый хочет
поставить  еще один эксперимент:  беременную девушку и  себя  объединить
в одну капсулу, чтобы получилась «идеальная семья», объединенная в одном
теле «сверхмухи». Героиня сопротивляется, и акт «насилия» над ней сопрово-
ждается  дальнейшим  распадом  антропоморфной  телесности  героя.  У  него
отваливается челюсть, голова разваливается на части, показывая под ней чудо-
вищную  голову  мухи.  Интересно,  что  именно  в  акте  насилия  над  своей
любовью герой окончательно трансформируется в монстра. 

1 Следует отметить, что в отличие от предыдущего фильма, изобилующего кадрами обнаженных женских 
тел, здесь больше внимания уделяется именно трансформирующемуся мужскому телу. 

2 Эта сцена важна еще и тем, что теперь он не просто не может говорить, он не может продолжить свое 
исследование, а значит он мертв как ученый (и актор) и полностью превращен в объект неудавшегося 
эксперимента. 
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Конечно, данный сюжет можно было бы рассмотреть в разделе о Чужой
телесности, поскольку большую часть фильма мы наблюдаем именно превра-
щение человека в монстра. Однако, на наш взгляд, корень страха здесь кроется
не в гипотетическом Чужом, а в нас самих и нашем понимании собственной
телесности,  точнее  в  полном  отсутствии  этого  понимания.  Исследователь
Майкл Коллинз рассматривал этот фильм в контексте «медицинского ужаса»,
отмечая, что подобные «современные произведения обычно избегают мело-
драматического позерства сумасшедшего доктора в пользу жадного, психопа-
тического  или  заблуждающегося  врача,  как  в  фильме  “Муха”,  в  котором
Сет Брандл  слишком  усерден.  Ужас  в  “медицинском  ужастике”  –  это
в конечном счете тело и наше собственное катастрофическое незнание его
работы: мы – машина, бесконечно более сложная, чем оборудование, которым
мы располагаем для ее обслуживания, – это все равно что пытаться починить
компьютер с помощью гаечного ключа» (Collins, 1993, p. 32). 

Аналогичное  катастрофическое  вмешательство  в  функционирование
человеческого  тела  является  центральной  темой  в  японском  фильме
«Сплошная  кровь»  (или  «Голая  кровь»,  “Naked  Blood”,  Хисаясу  Сато,  1996).
Картина начинается с заметок юного ученого, Эйдзи, о том, что он наконец-то
создал универсальное болеутоляющее, призванное увеличить счастье челове-
ческого рода: «И теперь мы будем проживать свою жизнь ощущая синее небо и
весну».  Называется  оно  «Myson»1,  что  можно  трактовать  как  «Мой  сын».
Мать героя, тоже ученый, создает и тестирует новый контрацептив. Сын угова-
ривает  мать  позволить  ему  посмотреть  на  первое  применение  препарата,
но получает  решительный  отказ.  В  итоге,  обманув  мать,  он  смешивает  два
препарата. Мы видим, как под монолог о перенаселении и о том, что противо-
зачаточные  –  единственный  способ  спасти  планету,  мать  героя  вводит
препарат невольным «жертвам» теперь их уже общего эксперимента. 

В следующей сцене, в кафе, мы видим тех, кому ввели препарат. Первая
девушка совсем не спит после того, как у нее начались месячные, поскольку
ее тело в этом не нуждается. В фильме это представлено как «постменстру-
альный шок». Из-за своего состояния она слышит самые тихие звуки, отчего
мир для нее – невозможно шумный.  Единственным ее спасением является
кактус, к которому она подключает специальный аппарат, чтобы погрузиться
в состояние, близкое ко сну. Кактусы она любит, потому что они «не разговари-
вают». При этом она с ним прощается, уходя из дома. В дальнейших сценах мы
будем постоянно получать намеки на ее единство с кактусом – кадр будет
выстроен так, что героиня либо связана с ним проводами, либо и вовсе пока-

1 Хотя правильнее было бы писать это название в два слова, а такое написание открывает возможность 
иных трактовок, дублирующий японский текст не оставляет сомнений правильности именно этой трак-
товки, переводя название на японский именно как «Мой сын». 
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зана  в  обрамлении колючек растения1.  Значительная  часть  сюжета  фильма
посвящена трансформации именно этого персонажа. 

Вторая  героиня  рассказывает,  что  еда  –  источник  самого  большого
удовольствия в ее жизни: «Человек родился, чтобы есть и будет есть до самой
смерти». Третья героиня же заявляет: «Я лучше умру с голоду, чем потолстею и
стану уродливой». Красивое тело и красивая одежда – в этом ее самое большое
счастье. 

Постепенно, мы узнаем больше информации и об авторе эксперимента.
Его зовут Эйдзи2, поскольку его отец искал секрет достижения вечной жизни, и
видел ключ к этому в свете. 

Ловя Эйдзи на слежке, первая «жертва» приводит его домой и знакомит
с кактусом. На этом постепенно границы «реальности» и «сна» в фильме начи-
нают размываться,  если вообще можно применять  эти категории в  рамках
изначально иллюзорной – кинематографической – реальности. Мы видим, что
героиня,  зацикленная  на  еде,  режет  палец  и  пробует  на  вкус  уже  себя.
Далее она погружает руку в кляр для темпуры и обжаривает ее. В следующих
сценах нагая и прикрытая только кухонным фартуком она продолжает поедать
свое «сырое» тело: сначала гениталии, соски, глаза3. 

Третья героиня получает удовольствие протыкая себя разными предме-
тами.  Здесь  надо  напомнить,  что  счастье  для  нее  заключалось  в  красоте,
отсюда и удовольствие она получает от извращенной формы ее достижения:
начинается все с протыкания дырок для сережек, но постепенно проколами и
сережками покрывается все тело.

Иными словами, две жертвы из трех заканчивают свою жизнь «саморас-
членением» или «самопотреблением».  Как  пишет исследовавший японский
хоррор Джей Макрой,

«Сато  представляет  тело  как  недискретное,  трансформирующееся  и  имма-
нентное пространство, которое раскрывает потенциал для воображения новых
экономик идентичности. Он является режиссером, который исследует как ужас,
так  и  бесконечные  возможности  человеческого  тела  в  состоянии  распада»
(McRoy, 2008, pp. 49–50).

Итак,  эксперимент  по  тестированию  контрацептива  заканчивается
смертью двух  жертв  из  трех,  что  не может не привлечь внимание ученых.
Мы видим, как мать героя срочно вызывает первую жертву, чтобы выяснить
причину провала. В следующей же сцене мы видим уже вскрытое тело – шеве-
лящиеся внутренности матери главного героя. В этих сценах происходит окон-
чательное  размытие  границ  реальности.  Камера  постоянно  переключается
с одних персонажей на других. Эйдзи вводит себе препарат, и они с первой
героиней,  подключившись  к  аппарату,  совокупляются  нагими.  С  одной

1 Родство героини и кактуса можно воспринимать символично: она также «колюча» и «нелюдима», как 
само растение. 

2 Имя “永児” состоит из двух иероглифов: «вечность» (永) и «дитя» (児).
3 Интересно, что при этом она сидит на столе: она и повар, и еда. 
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стороны,  это  первая  абсолютная  нагота  двух  персонажей  за  фильм,
но с другой,  акт совокупления закрывает кактус,  окончательно актуализируя
фаллическую символику его формы. В этом акте совокупления мы наблюдаем
видения  о  том,  как  первая  героиня убивает  вторую и  третью,  и  разрывает
голыми руками живот матери героя. Далее, уже в реальности, она убивает и
главного героя.  Начинает цвести кактус.  Обнаженная героиня стоит у окна.
Мы видим  «ветки»  кактуса  под  солнцем  –  солнце  символизирует  свет,  ту
самую вечную жизнь о которой мечтал отец Эйдзи. 

В перерывах между этими сценами нам показывают, как голый мертвый
муж  матери  Эйдзи  пролезает  в  ее  разорванный  живот,  закрывает  кожу,  и
следующим кадром становится очевидно объединение – но героиня больше не
в крови. Мёртвая, но в абсолютно чистом белом халате она продолжает лежать
на больничной кровати, объединившись в «вечности» со своим мужем1. 

Проходит несколько лет. У первой жертвы эксперимента теперь есть сын
(тоже Эйдзи). Она разъезжает по миру, поливая все тем веществом. Сын-Эйдзи
произносит: «Не пришел еще мечте\сну конец»2. Здесь зритель может и вовсе
задаться вопросом, прервался ли кошмар героини в самом начале фильма, или
все, что мы видели – продукт совместных видений человека и кактуса. 

Сюжет и сцены фильма в описании могут казаться чрезмерно шокирую-
щими, но визуально картину можно назвать сдержанной – особенно в первой
половине.  Даже  сцена  поедания  себя  второй  героиней  разворачивается
по нарастающей – сначала зритель не понимает, что именно происходит с ней.
Почти  все  сцены  жестокости  режиссер  с  помощью  различных  приемов
превращает в сексуальные. 

Комментируя авторский стиль режиссера,  Джей Макрой отмечает,  что
фильмы Сато  играют  с  японской  цензурой,  выросшей из  попыток  освобо-
диться от Западного влияния на национальное тело: 

«Вопиющим  образом  демонстрируя  то,  что  нельзя  показывать  (человеческие
гениталии)  через  изъятие  “непристойного”  объекта  из  его  традиционного
контекста, Сато одновременно шокирует свою аудиторию и раскрывает неко-
торые логические механизмы, действующие в современной японской культуре.
Выявляя,  посредством  изобретательного  процесса  деконтекстуализации,  те
самые телесные особенности, оставленные невидимыми национальными цензо-
рами, Сато заставляет аудиторию зрителей столкнуться с националистической
логикой, лежащей в основе современного репрезентации человеческого тела в
японской визуальной культуре, системой образов, разработанной для поддер-
жания специфически “японского” физического и социального тела, свободного
(по крайней мере, теоретически) от западных, ориенталистских понятий физи-
ческого» (McRoy, 2008, p. 57).

1 Интересно и то, что объединение инверсивно рождению: т.е. мы видим, как труп вползает в живот чело-
веку, чье поле исследований было посвящено контрацепции. Она становится «вечно беременной» своим 
мертвым мужем.

2 Здесь сложно определить, идет ли речь о мечте о вечности и единстве, или все-таки о сне, поскольку 
используемое ребенком слово «夢» аналогично английскому «dream» может подразумевать обе версии, 
однако сложности первой героини в «засыпании» заставляют нас склониться к версии о сне. 
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Интересным отличием этого фильма от западных аналогов является тот
факт, что в ходе сюжета героини субъективируются: из жертв эксперимента
они становятся субъектами, действующими в отношении себя, даже зациклен-
ными  и  замкнутыми  на  себе.  Преследующие  собственное  желание,  они
отходят от социального. Только одна, асоциальная в самом начале картины
первая  жертва  –  перенаправляет  действия  на  других  людей,  убивая  их.
Действия  же  матери  и  Эйдзи  в  некотором  смысле  пусть  и  зеркальны,
но направлены  на  отторжение объекта  от  социума:  мать  делает  так,  чтобы
женщины не воспроизводились, т.е.  не рожали (лишает их удовольствия от
возможности родить,  освобождая сексуальность  от  необходимости продол-
жения рода и акта рождения), он же дает им возможность получить удоволь-
ствие в другом варианте – вообще без участия другого человека и без необхо-
димости быть вписанным в социум1. 

И если в начале фильма представлена семья, пусть не полная, но находя-
щаяся  в  социуме,  и,  пусть  специфически,  но  действующая  просоциально,
в конце его мы видим уже другую мать и другого ребенка2, но живущих где-то
на  окраине  мира  и  пытающихся  переделать  этот  социум  /  мир  под  себя:
трансформировать их боль и желание в нечто новое3.

Конечно же,  нельзя  не  заметить,  что  в  основе  действий этих  героинь
переплетаются либидо и танатос. Как отмечает Макрой:

«Дрожащая плоть на конце вилки одновременно является и не является поло-
выми  органами,  Сато  одновременно  упивается  опасностью  “непристойного”
тела  и  играет  по  прежним  правилам  (или,  возможно,  создает  новые).
Таким образом, “Naked Blood” раздвигает и деконструирует границы видимого,
делая  логику  культурного  диалога  видимой,  попутно  оспаривая  ее»  (McRoy,
2008, p. 57). 

Своеобразно  и  героини  представляют  собой  три  стадии  развития:
оральную, анальную и генитальную (в той же степени, в какой представляют
триаду  нарциссизма,  мазохизма  и  агрессивности).  В  этом  смысле,
единственный  настоящий  убийца  в  фильме  (первая  жертва)  в  полном
фрейдистском смысле реализует анальный вектор: 

1 Или выходя за грани социального. В фильме, как отмечалось выше, соединяются две концепции: контра-
цепция и вечность. Контрацепция предполагает прекращение продолжения рода, и действия героинь 
направлены на прекращения себя: поедание, нарушение целостности, перфорирование, или уход от 
социального – в мир грез, сновидений. Вечное здесь реализуется также через концепцию прекращения 
физического. Все героини близки к метафоре «живого трупа», что особенно ярко проявляется в ситуации
с матерью. Она беременна отцом своего ребенка, которого никогда не родит, ведь она уже мертва, как и 
он. Женщина, связанная с кактусом, воспроизводит себя и своего любовника в особой форме – в которой 
реальность размыта. Это всего лишь грёзы. Отсюда и совпадение имен ее сына и ее любовника – оба они 
суть есть «вечное дитя».

2 Как пишет Макрой, «Стремление нескольких поколений, (отец-сын-внук) к вечности через силу идет 
параллельно с насильственным, оргазмическим разрушением человеческого тела, самого основного 
локуса общественного контроля» (McRoy, 2008, p. 63).

3 Если бы вместо контрацептива им вводили «зомби-вирус», то конец фильма бы приравнивался к зара-
жению всего мира. 

151



Corpus Mundi. 2022. No 1 | ISSN: 2686-9055
Голое тело как палимпсест | https://doi.org/10.46539/cmj.v3i1.62

«Регрессия либидо на предварительную ступень садистско-анальной органи-
зации является самым замечательным и решающим фактом симптоматического
выражения.  Любовный импульс должен тогда маскироваться под садистский.
Навязчивое представление:  я хотел бы тебя убить,  в сущности,  означает,  если
освободить его от определенных, но не случайных, а необходимых добавлений,
не что иное, как: я хотел бы насладиться тобой в любви»(Фрейд, 1991, с. 219)1.

Тот факт, что именно за ней и ее сыном будущее, можно рассмотреть как
своеобразный комментарий на современное состояние японского общества,
переплетающийся со страхом перед быстро меняющимся миром и новыми
технологиями, влияющими не только на образ жизни, но и телесность: не зря
из всех персонажей именно она более других зависит от технологий. 

Трансформирующееся тело
Исследовавший «готические» тела Хавьер Альдана Рейес отмечал, что они

«производят страх благодаря своей пограничности: они страшны, потому что
они либо отвергают абсолютные человеческие таксономии, либо дестабилизи-
руют принятые представления о том, что представляет собой “нормальное”
или социально приемлемое тело» (Reyes, 2014, p. 5). 

Трансформирующееся  пограничное  тело  присутствовало  в  различных
вариациях  во  множестве  фильмов,  которые  мы  рассмотрели.  Под  воздей-
ствием ксеноморфа и будучи элементом цепочки размножения трансформи-
руются  тела  жертв  «Чужого»,  теряет  свой  первоначальный  облик  призрак
девушки из «Сияния», а вампирша из «Жизненной силы» мумифицирует тела
людей «вампирским» вирусом. Даже «Голая кровь» заставляет нас усомниться
в границах телесности главной героини из-за ее связи с кактусом. 

Ряд франшиз выстраивается целиком и полностью на страхе трансфор-
мирующегося тела,  как это происходит,  например,  с  «Человеческой много-
ножкой» (“The Human Centipede”), где безумный хирург, сшивая разные части
тел своих жертв, создает «нечто», пугающее зрителя не смертью, но тем, что
продолжает жить вопреки обстоятельствам. 

Однако,  нам  бы  хотелось  остановиться  на  еще  одной  франшизе,
где пограничное и трансформирующееся тело является важным сюжетным и
эстетическим элементом. Хотя во франшизе «Silent Hill» открыто обнаженное
тело  почти  не  представлено,  оно  здесь  присутствует  фрагментарно,  в  том
числе в виде персонажей, облаченных в одежду из собственной кожи. В играх,
возможно  из-за  специфики  распространения  данной  формы  медиа,  нагота
заметнее. В них же впервые появляется важный для всей франшизы персонаж,
Пирамидоголовый.  Это  гипермаскулинный  монстр  без  головы  –  и  часто  –
с обнаженным торсом. В рамках этой в значительной степени вдохновленной
фрейдизмом  франшизы  он  символизирует  огромный фаллос,  главная  цель

1 Здесь стоит вспомнить, что причиной Инаковости этого не очень социального персонажа и вся суть 
ее отличий кроется в «постменструальном шоке», т.е. ее переход в статус взрослого человека либо 
задержан, либо искажен этой «травмой» менструации. 
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которого – сексуальное насилие. Пирамидоголовый является активной частью
киновселенной, где он превращается в гиганта в фартуке, сшитом из человече-
ской кожи. Это рождает некий парадокс: хоть мы не можем назвать его обна-
женным\голым, его костюм сшит из обнаженных тел. Он «карает» виновных,
сдирая с них одежду вместе с кожей. 

Если  первый  фильм  франшизы  показывает  лишь  несколько  условно
«нагих» сцен, во втором обнаженные тела встречаются буквально с первых
минут. В кошмаре героини, пока Пирамидоголовый, прикованный к механизму,
вращает ее на карусели, над ней нависают подвешенные за кожу – стонущие и
лишенные возможности внятно выражаться антропоморфные существа. 

В киновселенной лежачая фигура из игры превращается в монстра без
рук1. Если в вышеупомянутой игре рассказ велся от мужского лица, то фильмы
главным образом сфокусированы на женских персонажах, что влечет за собой
общий сдвиг символики. Здесь монстр уже не является воплощением сексу-
альных желаний, лишен каблуков и любого акцента на гендерной принадлеж-
ности. В контексте этих историй он скорее символ беспомощности героини и
ее подавленной личности – лишенный рук, запертый сам в собственном теле,
все что он может – копить ярость и выплескивать ее наружу в виде кислоты. 

Тела  персонажей  киновселенной  не  только  трансформируются,
но и поедаются.  Мы  видим  и  расчленение  /  жарку  человеческого  мяса
в начале квеста, и позднее, в арахноподобном пластиковом монстре, пожира-
ющем плоть. Есть здесь и манекены, пластмассовые, обнаженные или обер-
нутые в пластик, расчлененные – но при этом дышащие. В комнате с манеке-
нами  на  столе  лежит  женщина  –  обнаженная,  стонущая  от  боли.  Камера
прослеживает,  как  от  кончиков  пальцев  она  постепенно  превращается
в пластиковый манекен, моля героиню сначала – о помощи, а затем – бежать.
В следующей сцене в коконе из пластика, выполняющем функцию заместителя
паутины,  героиня  находит  еще  одну  девушку,  пока  пробуждается  паукооб-
разный, но в то же время антропоморфный монстр, собранный из множества
шарнирных рук  и  голов.  Высасывая  жизнь,  он превращает  живую женскую
плоть в пластик, наращивая себе лишние головы или конечности. Интересно,
при  этом,  что  под  пластиковым  слоем  скрыта  «мясная»  часть  сущности
монстра. 

На  протяжении  фильма  героиня  спасает  или  пытается  спасти  из  пут
3 персонажей  –  девушку  высвобождает  из  пленки  (но  ее  съедает  монстр,

1 Лежачие фигуры впервые появляются во второй части игры, где они могут символизировать 
жену главного героя. Это существа с женскими ногами и ягодицами связаны в смирительные 
рубашки из собственной плоти. В некотором смысле они обратны манекенам, воплотившим 
его сексуальное желание, поскольку деформированные лежачие фигуры показывают отвра-
щение персонажа к телу умирающей жены, иллюстрируя ее фразу «я выгляжу как монстр». 
Хотя этот монстр и обладает рядом женственных черт, он изрыгает кислоту, что может быть 
расценено как символ эякуляции – либо, опять-таки, показывает агрессию женской сексуаль-
ности по отношению к главному герою, где феминность перерастает в нечто иное – и сексу-
ально агрессивное. 
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охотящийся  в  том  числе  за  героиней),  освобождает  свой  романтический
интерес (Винсента) и отвязывает от статуи отца. 

Антагонист этой истории – мать Винсента – Клаудия Вульф, превращаю-
щаяся  в  монстра  Миссионера.  Здесь  надо  отметить,  что  в  этой  истории
Клаудия, по сути, единственная «настоящая» мать1. Клаудия Вульф, в костюме
монстра,  еще  один  вариант  агрессивной  феминности.  Ее  костюм  сложен
из кожаных  ремней,  местами  –  и  из  ее  собственной  полусодранной  кожи.
Телесность  ее  тоже  модифицирована  –  из  головы и  рук  торчат  лезвия.
По сюжетным параллелям (сцена нападения в лифте) и символизму она может
отсылать нас к  другому монстру франшизы – Игольнику,  выглядящему как
рожающая  арахно-женщина,  лишенная  собственной  головы,  но  с  головой
изуродованного «ребенка» между ног из «Silent Hill: Homecoming». Пожалуй,
сложно представить еще более очевидную метафору страха перед агрессивной
феминностью.  Не  менее  важно  и  то,  что  символ  этой  самой  агрессивной
феминности, строящей планы весь фильм, побеждает, обезглавливая, Пирами-
доголовый2. В этом кроется и некий парадокс фильма – зрителю вроде бы и
представлен «главный герой», Хизер, квест и злодей. Но события происходят
с героем почти без его (а точнее ее) активного участия. Если и есть в ней что-то
от актора – то это ее «злобное» альтер-эго Алесса, которую она тем не менее
поглощает ближе к концу фильма,  что,  однако,  абсолютно не добавляет ей
самостоятельности  и активности.  Она  беспомощный объект,  нуждающийся
в спасении «фаллическим символом».

Обнаженная истина
В заключительной части данной статьи нам бы хотелось остановиться еще

на одной кинокартине. «Империя страстей» (“Empire of Passion”, “愛の亡霊 ” ,
1978, Нагиса Осима) рассказывает историю убийства рикши Гисабуро его женой
Сэки и ее любовником Тоёдзи. В картине присутствует и призрак убитого мужа,
однако,  он  не  пытается  мстить  любовникам-убийцам.  Все,  что  он  хочет  –
продолжить жизнь в том виде, в котором он ее проживал (пить и работать).
Что же сводит героев  с  ума?  Главным образом,  их  неспособность признать

1 У главной героини же матерей несколько, но все они пребывают в символическом загробном мире. 
Породившая ее Алесса, по сути, не мать, но альтер эго, хоть она и создает ее. Приёмная же мать, она же 
героиня первой истории, практически не фигурирует в этом фильме, только как воспоминание и 
персонаж, навсегда оставшейся в Сайлент Хиле – и пожертвовавший собой ради жизни приемной 
дочери. Да, ненадолго в ходе сюжета мы встречаем мать Алессы, Далию Гиллеспи. Она не смогла защи-
тить свое дитя, но осталась жива.

2 Есть ли голова у самого Пирамидоголового это отдельный вопрос. Все, что мы видим на месте его 
головы – металлическую пирамиду. 
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правду и встретить\осознать свои чувства1. Признать, что именно они совер-
шили. Осознание содеянного же происходит в последние минуты фильма.

Измазанная в грязи и земле героиня после того, как оказалась в колодце,
куда скинули ее мужа, раздевается до гола. В следующей сцене мы видим уже
обнаженное тело ее и любовника,  но избавленное от грязи.  «Я знаю,  моей
красоты больше нет, но ты посмотри на меня, чтобы запомнить», – произносит
ослепшая Сэки2. 

Нагиса Осима практически весь фильм снимал лишь с частичным оголе-
нием персонажей. Для передачи сексуальности ему не требовалось обнажать
героев.  Финальная  же  сцена  наготы  рождает  совершенно  иной  контекст  –
два обнаженных  тела  прижимаются  друг  к  другу,  символизируя  принятие
персонажами истины и своей вины. Вот-вот их схватят, и они встретят свое
наказание, но они уже сознались сами себе в содеянном и готовы принять
наказание. Более того, в сцене, где героев находит полиция, их обнаженные
тела лишены грязи.

Заключение
Пример эстетического решения Нагисы Осимы показывает,  что нагота

вовсе не всегда приравнивается  к  сексуальности,  хотя,  как мы уже писали
выше,  по  мнению  некоторых  исследователей,  она  является  нередким
элементом хоррора (Sanna & Malone,  2018,  p.  6)  для привлечения дополни-
тельной аудитории в кинотеатры.

В то же время, нагота в хоррорах – это гораздо больше, чем фансервис,
поскольку она сама по себе рождает в людях ощущение страха. Как показывает
пример  с  кровавым  преступлением  из  «Психо»,  вдохновивший  множество
других  режиссеров  на  повторение  элементов  сцены,  нападение  на  безза-
щитное  тело  в  интимной  ситуации  способно  напугать  зрителя  до  такой
степени,  что  он начнет  избегать  ситуаций,  даже отдаленно напоминающих
происходящее на экране. 

Отсюда, часто обнаженное тело, лишенное элементарной защиты в виде
одежды, становится объектом пытки, объективируется и манипулируется или и
вовсе приносится в жертву в угоду плодородности земли или поддержания
социального порядка. 

1 Как отмечает сам Осима, «любовники живут в постоянном страхе, потому что чувствуют угрозу со 
стороны природы… Влюбленные кажутся низвергнутыми в ад из-за своих сексуальных желаний, 
но, на мой взгляд, гул земли, шелест ветра, шорох деревьев, пение птиц и насекомых, словом, 
вся природа, сопровождает пару в ад. И сам призрак – часть природы. Ни секс, ни любовь не имеют 
никакого смысла. Сама жизнь не имеет смысла. А если она не имеет смысла, то разве это не ад? Все, что я
могу сделать, это изобразить и представить перед вами эту человеческую жизнь, лишенную всякого 
смысла, этот ад, который для меня всегда прекрасен»(Empire of Passion). 

2 По поводу символики слепоты, Осима замечает: «Что, если это наказание, которому Гисабуро хотел 
подвергнуть Секи? Или выражение полной и абсолютной любви? Разве мы не счастливее, если идем 
по жизни вслепую?» (Empire of Passion)
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Да и само обнаженное тело может нести в себе угрозу, как это мы наблю-
даем  в  случае  с  обнаженной  вампиршей  из  фильма  «Жизненная  сила»,
ставшей источником эпидемии,  или иного рода загрязнения,  причем часто
заражение\загрязнение связанно именно с женским телом. 

В то же время, страх голого тела – это еще и страх потери субъектности,
потому как голое тело зачастую приравнивается к объективированному телу.
Однако,  оно  является  также  и  объективирующим  телом,  поскольку  может
лишить субъектности зрителя, как это делают коварные вампирши.

Хотелось бы особо подчеркнуть, что, хотя женское тело может трансфор-
мироваться (как в фильме «Сияние»), чаще мужское тело подвергается зара-
жению и трансформации в результате встречи с женским. 

Страх перед обнаженным женским телом может быть и страхом перед
неконтролируемой женской сексуальностью («Психо», «Плетеный человек» и
т.д.), которая влечет потерю мужчиной себя (в конечном итоге, даже в «Психо»
столкновение с женщиной заставляет героя утратить самость и превратиться
в свою  мать),  и  страх  перед  неконтролируемым  размножением,  ведь  и
эпидемия  «Жизненной  силы»  направлена  на  размножение  вампиров.
Во многих  анализируемых фильмах  так  или иначе  присутствовали отсылки
к размножению и рождению, а в некоторых случаях, и инверсию этого акта
(как  в  «Голой  крови»,  где  мертвый  муж  вползал  в  живот  своей  не  менее
мертвой жены). 

Обнаженное тело пугает своей уязвимостью, но в то же время позволяет
показать, как мало мы понимаем в собственной телесности, на чем строятся
картины, посвященные «медицинскому» хоррору. 

Эти фильмы, как и готический хоррор, показывали трансформацию тела
в животную (или даже растительную) форму, пугая зрителя не столько смерт-
ностью,  сколько  живучестью  человеческой  телесности  в  условиях  стреми-
тельно меняющегося мира.

Подытоживая,  хотелось  бы заметить,  что  в  хоррор-фильме голое  тело
оказывается мощным оружием, и зритель никогда не может быть уверен в том,
а  что  же последует  за  этой сценой.  Голое  тело на экране держит зрителя
в напряжении, так как оно может и возбудить, и напугать, принести эстетиче-
ское  наслаждение,  или  повергнуть  в  ужас.  Опытный  режиссер  пытается
каждый раз написать на этом «теле» новый текст, застав зрителя врасплох.
Одни чувства и настроения перечеркиваются, а поверх них появляются новые.
В любом случае, с точки зрения многих создателей фильмов, голое тело – это
нечто, выходящее за рамки нормы. Оно не просто выходит за грани дозволен-
ного, оно само маргинально, потому дестабилизирует порядок. Оно свидетель-
ствует о хаосе, который влечет за собой еще больший хаос. А задача художника
не только привести его снова к равновесию, но и предупредить об опасности
хаоса. 
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Не это ли нам напоминает палимпсест, с которого смыт старый текст,
а точнее  старый  пигмент,  как  герой  смывает  кровь  жертвы  (как  в  фильме
«Психо»), чтобы написать новое послание миру. 
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Abstract

This article reviews the German-language collection of scholarly works “‘And they realized that they
were naked.’ Nudity in the Middle Ages” edited in Bamberg University following the conference for
young scholars. The monograph comprises results of an interdisciplinary conference of the Centre
for  Medieval  Studies  held  in  Otto-Friedrich-University  Bamberg,  Germany.  The  conference  was
organised by Alexandru Anca, Stefan Bießenecker, Laura Brander, Heiko Hiltmann and Kai Lorenz.
ISBN 978-3-923507-29-0, © University of Bamberg Press Bamberg 2008, 460 pages. With introduc-
tion by Stefan Bießenecker.  Original  title:  „Und sie erkannten,  dass sie  nackt  waren.“  Nacktheit
im Mittelalter“.
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1 Although the book under review claims to discuss history of Middle Ages in general, only two of its entries deal 
with countries other than Germany, so we took the liberty of giving our review this sort of title.
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Аннотация

В статье приводится рецензия на немецкоязычный сборник научных трудов «“И увидели они,
что они наги”. Нагота в Средние века», изданный по материалам конференции молодых ученых
Бамбергского университета.  Монография содержит результаты междисциплинарной конфе-
ренции Центра средневековых исследований, состоявшейся в Отто-Фридрихском универси-
тете  г.  Бамберга,  Германия.  Организаторами  конференции  выступили  Александру  Анка,
Штефан Биссенекер, Лаура Брандер, Хайко Хилтманн и Кай Лоренц. ISBN 978-3-923507-29-0,
© University of Bamberg Press Bamberg 2008, 460 страниц. С предисловием Штефана Биссене-
кера. Оригинальное название „Und sie erkannten, dass sie nackt waren.“ Nacktheit im Mittelalter“. 
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The German-language monograph “‘And they realized that they were naked.’
Nudity in the Middle Ages” edited by University of Bamberg Press comprises results
of an interdisciplinary conference of the Centre for Medieval Studies held in Otto-
Friedrich-University Bamberg,  Germany.  Together with the introduction written
by Stefan Bießenecker “What means nudity?” (the most essential question discussed
by  the  participants  of  the  conference),  the  monograph  is  a  solid  collection  of
19 academic papers,  written by German-language scholars.  The contents  of  the
monograph are the following:

1. Stefan Bießenecker. What means nudity?

2. Reinhard Köpf. Naked facts. Observations on the nudity of the figures of 
Adam and Eve at the Bamberg Cathedral

3. Stefan Trinks. Nudity on the Spanish pilgrimage route - antiquity as antidote.

4. Maurice Sprague. Memories of Paradise, Temptation, and the Fall.

5. Kai Lorenz. davon er so hart erkam, das er nackend usz dem sloſſe springen. 
Reflections on the representation and function of nudity in Heinrich von dem
Türlîn's “Diu Crône”.

6. Susanne Moraw. Virtue and Sin. Nudity in Late Latin Antiquity.

7. Hans Peter Pökel. Nudity and shame in the Islamic Middle Ages. The naked 
female body and the gaze in the works of Al-Gahiz. 

8. Mirko Gründer. Nudity as metaphor. The medieval image of a naked person 
in the light of Hans Blumenberg's Metaphorology.

9. Johanna Rahner. A naked God? Theological perspectives on nakedness 
in the Middle Ages. 

10. Veronika Sattler. Nudity on the margins. The representation of nudity 
in Gothic margin illustrations.

11. Christian Nikolaus Opitz. Imagines provocativas ad libidinem? The naked 
(female) body in secular wall painting of the late Middle Ages.

12. Julia Weitbrecht. Die magd nakint schowen / Ir reinen lip zerhowen. Exposure
and sanctification in legends about female martyrs.

13. Laura Brander. Naked seduction and abstinent virgin. Function and Instru-
mentalization of Nudity in the context of courtship, encampment, and 
wedding night.

14. Andreas Hammer. Nudity at the Border. Narrative circumscriptions of 
the rites of passage.

15. Silke Winst. Body and identity. Gender-specific encodings of nudity 
in the courtly novel around 1200.

16. Andrea Grafetstätter. The performance of nudity in medieval drama.
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17. Andreas Goltz. Naked Theoderic. A persecutor on the road to damnation.

18. Heiko Hiltmann. Of bare breasts and bare swords. Offensive Forms of Female 
Breast Exposure using the example of the "Eiríks saga rauða". 

19. Mihai Grigore. Of phallus, dwarfs and resurrection. Reflections on the discus-
sion about the masculinity of Christ. 

This list of entries shows the direction of the research and the scope of ques-
tions discussed at the conference: What actually means nudity? What did it mean
for people in the Middle Ages? What functions did it play in the art and literature of
European and Arabic Middle Ages?

In this article we will deviate from the usual scheme of a book review and,
instead of a general overview of the topics and main conclusions, we will comment
on the ideas expressed by the authors of the monograph that we personally found
most interesting. 

In his  introduction (Pages 9-14) Stefan Bießenecker challenges some tradi-
tional views of Middle Ages as the times when people didn’t feel ashamed or embar-
rassed when exposing their naked bodies in public places, the times when they
easily shared beds with strangers, by citing the real medieval cases that demon-
strate quite the opposite (Bießenecker,  2008).  He proves that sharing bed with
strangers was avoided, when possible, because of sexual abuse that occurred regu-
larly when boys and young men had to share beds with grown-up males. Bieße-
necker then shows that people in the Middle Ages didn’t even sleep totally naked
as it was earlier believed. Therefore, he argues, the very conception of medieval
people’s  attitude  to  shame,  nakedness,  acceptable  exposure  and  dressing  and
undressing should be reconsidered. One of the problems here is different semantics
of the words “nudity” and “naked”. To prove that the idea of nakedness is a social
construct, he quotes the famous Russian traveler Afanasiy Nikitin, who reported
in his famous book "Voyage Across Three Seas" (1466-1472) that the inhabitants of
India are all naked. However, Nikitin clearly means “naked” in the sense of “inade-
quately or not appropriately clothed”, for then he describes various shoulder and
loin cloths that people in India wear.  

Bießenecker proves the assumption that there must have been different types
and  degrees  of  nudity  concepts  by  enumerating  different  terms  in  the  Latin,
German and French languages that demonstrate a range of nudity from “totally
naked” to “half naked”, from “stripped” to “not properly clad” or “lacking articles of
cloth appropriate for one’s social status” (Bießenecker, 2008). 

Reinhard  Köpf  in  his  work  “Naked  facts.  Observations  on  the  nudity  of
the figures of Adam and Eve at the Bamberg Cathedral” (Pages 15-30) speaks about
the figures of Adam and Eve on the portal of Bamberg Cathedral. Those figures are
considered to be the first monumental nude figures of the European Middle Ages.
The author says that previous interpretations of these two naked stone figures is all
about metaphoric juxtaposing of the sinful and naked first humans and fully clad
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saints on the other side of the cathedral, thus bringing back to the congregation
the idea  of  sin  and redemption.  Other  interpretations  refer  to  current  political
events  (Köpf,  2008).  What  this  article  clearly  lacks  is  the  author’s  own  view.
Köpf repeatedly underlines that there are many layers of perception, that there is
much room for interpretation, but nowhere, not even in the summary, does he
express any new and unconventional ideas, leaving the reader with the feeling that
they were through 15 pages being beaten around the bush.   

The same unambiguity and a certain lack of scientific courage characterises
the major number of works in this monograph. One might expect a certain degree
of daring and un-conventionalism from the young scholars (for the conference was
pronouncedly organised for young scholars), But alas, many works are disappoint-
edly timid and are satisfied with cautious hints at “many layers” and “multiple inter-
pretations”. Or – one more sin that we regard even worse – make general conclu-
sions based on only one or a few meagre examples. Moreover, some conclusions
seem so predictable that one could guess what the author is going to arrive at just
from the title. Take, for instance, the line from the Bible “And they realized that they
were naked"  in  the episode of  how the first  human couple was banished from
Paradise - this line served as the title of the monograph. The textual and graphic
representation of this Biblical episode is analysed in several entries of the mono-
graph, and the authors arrive at a too predictable conclusion that nakedness in the
medieval works of art indicated a loss of virtue, a fall from grace and a general
human sinfulness in the face of God. 

This is not true for Maurice Sprague’s “Memories of Paradise, Temptation, and
the  Fall”  (Pages  67-87)  that  studies  middle  German  Johanniter  Manuscript.
The manuscript is a brilliant example of parody in medieval literature, so the scholar
gives a detailed analysis of the text with its parody of social,  moral, and ethical
norms.  For  this  purpose,  descriptions  of  carnality,  i.e.,  sex  scenes,  episodes  of
undressing and nakedness are employed by medieval authors. Sprague singles out
functions of nudity in the text, illustrating his points with verses from the Johan-
niter Manuscript. He comes to the conclusion that this manuscript is a carefully
selected anthology of short texts that have a high degree of intertextuality, alluding
to the works of famous authors who wrote in the Middle High German language
(Sprague, 2008). Some texts can be unmistakably seen as parodies of the works of
Gottfried von Strasbourg and Hartmann von Aue, with episodes of sex and naked-
ness serving the function of parody and creating the comic effect.

The article we liked, perhaps, most is Kai Lorenz’s analysis of Heinrich von dem
Türlîn's  “Diu Crône”. This over-lengthy medieval heroic poem is often disregarded
by scholars as a mere parody on Arthurian epics, a sort of anti-Wolfram joke having
no much artistic value in itself. Lorenz diligently goes through the text singling out
episodes related to nakedness and expands on their role and function in the text
(though, perhaps, with more words than necessary – we can’t but keep in mind
Anton  Chekhov’s  famous  aphorism  about  brevity  being  the  sister  of  talent).
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The scholar argues that nakedness in the poem is manifested through different plot
tropes, such as: 

• double nakedness, when two or more characters are depicted naked simul-
taneously;  

• a naked victor, when the protagonist emerges victorious but completely 
naked from the fight; 

• nakedness that is presented both as a sign of the hero’s moral integrity and 
as a comic relief etc. (Lorenz, 2008).  

The article offers no conclusion and ends rather abruptly, but it does provide
an  interesting  insight  into  the  style  and  artistic  devices  of  this  under-studied
medieval German poem. Kai Lorenz shows that nakedness as a literary device was
masterfully  employed  by  the  author  of  the  poem,  Heinrich  von  dem  Türlîn,
the device with the help of which the medieval poet creates both a parody and
a heroic legend (Lorenz, 2008). What the scholar didn’t see in the text is a sexual
bait  that,  to  our  mind,  is  laid  there  right  in  the  way  nakedness  is  presented
in the poem. We are of the impression that besides other functions, the nakedness
in the poem deliberately sets sexual overture to allure the reader. The author not
only enjoys showing Sir Gawein’s beautiful naked body, he stimulates the readers’
imagination by depicting Gawein’s awareness of his own nakedness and his reflec-
tions on what to do about it. But this is our own interpretation, which we are in no
position  to  impose  on the  reader  of  this  review.  Anyway,  Kai  Lorenz’s  analysis
explores medieval material from a new and fresh angle and is generally an exciting
reading. 

We recommend the monograph for all people interested in medieval history
and culture and likewise for  the researchers of  corporeality,  history of  sex and
related questions. 
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What do tattoos, nudity and veils have in common? All three affect the skin,
are non-traditional fashion items, express identity and are associated with certain
taboos. All three can be private and public, degrading and empowering, backward
and progressive, depending on how they are interpreted. In addition, the symbolic
meaning of all three have changed significantly over the past thirty years, making
a comparison possible. 

The book under review, a small 92-paged monograph by a German philosopher
Thorsten Botz-Bornstein “Veils, Nudity and Tattoos. The New Feminine Aesthetics” is
a philosophical reflection on the issues of corporeal symbolism and functions of
body closure/disclosure in modern cultures. 

The author,  Thorsten Botz-Bornstein,  was born and educated in Germany.
He specialized in the sphere of Russian semiotics, later shifted his interest to Japan
and conducted research in Kyoto University.  He is the author of several books,
namely:

 “Place and Dream: Japan and the Virtual” (Rodopi, 2004); 

 “Films and Dreams: Tarkovsky, Sokurov, Bergman, Kubrik, Wong Karwai” 
(Lexington Books, 2007); 

 “Vasily Sesemann: Experience, Formalism and the Question of Being” (Rodopi,
2006); 

 “Aesthetics and Politics of Space in Russia and Japan (Lexington Books, 2009);

 “The Cool-Kawaii: Afro-Japanese Aesthetics and New World Modernity 
(Lexington Books, 2010); 

 “The Veil in Kuwait: Gender, Fashion, Identity” (with Noreen Abdullah-Khan, 
Palgrave, 2014); and 

 “Transcultural Architecture: Limits and Opportunities of Critical Region-
alism” (Ashgate, 2015).

The reviewed book is the result of his recent life and research in Kuweit. 
In the introduction the author argues that,  as opposed to the past,  nudity

no longer represents a natural state of the body: rather it indicates a violation of
nature. Nevertheless, it has a high ideological value. The veil, that seems on the first
glance as something completely opposed to nudity, has become part of the new
physical culture together with nudity and tattoos.

To understand the new concepts through which tattoos, nudity, and veils are
determined, says Botz-Bornstein, certain tropes must be previously deconstructed.
These include the trope of Western civilization vs. Oriental barbarism, the trope of
the Muslim woman as the ultimate victim of an Islamic patriarchy, but also the trope
of covering a body as the progress of civilization. 

Against this background, the questions posed in this book is anthropologically
broad:  How are tattoos,  nudity,  and veils  related to civilization? Is  nudity itself
"primitive," and does the covering (veiling) of a body signify a step on the way to civi-
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lization or a step away from it? Do tattoos effect a shift from the primitive to civi-
lization or does the untattooed, pure skin represent a supreme civilizing value even
in contemporary postmodern culture?

The  author  points  out,  that according  to  conventional  comparative
approaches,  tattoos  and  nudity  operate  within  the  same  system  of  signifiers,
because both have to do with the exposure of the body and are sexually connoted
precisely because of this, while a veil covers the body and thus cancels these conno-
tations.  The  author  claims  to  have  proven  this  assertion  wrong,  at  least  for
the modern culture. In his book the veil and nudity are not presented as opposites,
but as interacting branches of the same discourse. To oppose nudity and veil, is,
to the author’s view, to fall in a trap that leads, for example, to creating "liberating
nudity" and "oppressive veils" as rigid concepts (Botz-Bornstein, 2015, p.7). 

However, the bikini is not necessarily more liberating than the veil. Above all,
it is important to understand that both the veil and the nudity are unique forms of
expression that derive their power from an inner self-contradiction. Both covering
a body and baring it can be seen as humiliation and empowerment. In this they are
comparable to tattoos. Second, both nudity and veil have a metaphorical power that
is inconsistent with their original meaning, especially when it comes to religious
and metaphysical statements. "Naked truth" or "veiled truth" are strikingly conve-
nient  expressions,  even  though  they  say  nothing  about  nakedness  or  veiling
in specific anthropological contexts. 

The  author  points  out  that  symbolism  of  nudity  and  veiling  is  nowadays
increasingly extended into the realm of politics. It has been said, for example, that
"Muslims are on a crusade to cover up anything that threatens their faith, be it
Western democracy, history or simply any form of change". It is the radicality of
these expressions that can make them either convincing or irritating.

As for tattoos, there are more similarities between them and veils that meet
the eye.  Both,  as  the author puts it,  “……emanate an uncanny power affronting
“liberal” subjects and filling them with horror because both represent permanent
body alterations. More radically, what tattoos and the veil have in common is that
the  covering  they  represent  can  be  perceived  as  a  device  that  displaces  and
destroys the items it covers” (Botz-Bornstein, 2015, p.8)

As  Samantha  Holland  insightfully  remarks  in  her  review:  “Botz-Bornstein’s
central  argument is  that  tattoos  and veils  recuperate  the political  body:  in  the
context of protests, of challenge, and creating their own space and agency. The veil
is his starting point, and in comparing it to tattoos and nudity, and at other points
to Slut Walks and male chastity belts, he interrogates the success of the phenom-
enon despite the paradoxes: respect, modesty, sexuality, female power, female non-
power” (Holland, 2016, p 619). 

Now we will briefly cover the structure of this interesting book. 
Chapter 1 discusses the veil as a physical and cultural phenomenon comparing

it to other articles of body covering humankind has employed. Both the veil and
the sunglasses,  for  instance,  aim  at  interrupting  gazes,  they  cause  a  selective
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covering of a face, the difference being which part of a face is covered and which
uncovered. 

Chapter 2 focuses on those women who see their veiling as an act of resistance
and liberation that connects to feminist strategies in general and in the light of the
Third Wave Feminist Thought in particular. The author finds similarities as both
pro-veiling positions and Third Wave Feminism oppose previous anti-sex ideologies
of earlier feminist generations. 

In Chapter 3 the author compares veiling to some of the key virtues of African-
American identity: temperance and self-control. Can the veil serve as an instrument
of coolness? Does this piece of cloth maintain the crucial balance between visibility
and non-visibility? Does it express assimilation and cultural resistance, submission
and subversion, control and inability to control?

Chapter 4 presents the debate over the veil through French feminist Sarah
Kofman's  reflections.  Kofman  believes  that  respect  for  women  simultaneously
degrades and elevates women because "respect for women is always the moral and
glorious flip side of men's 'misogyny.'" (Kofman, 1997, p. 371). The veil proves to be
a highly ambiguous object for precisely these reasons. 

Chapter 5 examines the phenomenon of spatial  segregation and compares
Africa- American spatial segregation to the gender segregation increasingly prac-
ticed in Muslim countries.  The author argues that  in  both cases segregation is
resolved through the creation of a "cool space" of playful transgression.

Chapter 6 compares the veil versus tattoos and nudity. In this chapter, paral-
lels and differences between the three are analyzed and systematized. 

Chapter 7 analyzes the spectacular rise in popularity of tattoos in the last
decades  which the  author  calls  tattoo Renaissance.  This  allows to  speak  about
a shift from tattoos to body graffiti.

Chapter 8 delineates the concepts of the "barbaric" and the "civilized" in the
cultural discourse on tattoos. The goal here is to examine tattoos from the angle of
the above-mentioned dichotomy. This chapter explores the particular connection
that tattoos maintain with nudity. In contrast to the past, tattoos are now used
to reestablish the body as a “civilized entity”: The tattooed body is never fully naked
and can never be fully wild.

Chapter 9 examines the role of males in relation to fetishism and nature.
The book ends abruptly and has a really small conclusion, which we always

regret in academic papers. Quoting someone else’s words at the end of one’s own
book is also a big structural and academic no-no. 

But  that  is  a  very  minor  drawback.  The  book  “Veils,  Nudity  and  Tattoos.
The New  Feminine  Aesthetics”  is  interesting,  has  a  fresh  perspective,  employs
a philosophical approach to the material.  It argues, challenges, opposes the new
ideas against the old ones and offers a new reading of corporeality and related
problematics. 
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